Неизвестный Синклер UNKNOWN SINCLAIR
Начало История Модели Клоны ZX-NEXT © 198
1940-63 • 1964-71 • 1972-75 • 1976-781979 • 1980 • 1981 • 1982 • 1983 • 1984 • 1985 • 1986
Часть 1 • Часть 2
Чертик из табакерки

17 июня 1985 года, совершенно неожиданно для всех, свою помощь в спасении Sinclair Research предложил Роберт Максвелл (Sinclair User, август 1985):

 
Клайв в хороших руках?

Энергичный бизнесмен Роберт Максвелл, по слухам, намерен купить контрольный пакет акций Sinclair Research. Сделка, предложенная Максвеллом, миллионером и владельцем Daily Mirror, предполагает приобретение 75 процентов акций в обмен на £12 млн. Такую сумму требуют оплатить Timex, Thorn EMI и банки, которым должен Синклер.

Сэр Клайв удержит за собой около восьми процентов акций компании и пожизненный пост президента, но без места в совете директоров. Sinclair Vehicles, изготавливающая C5, сделкой затронута не будет.

Ситуация в Sinclair Research постепенно ухудшалась на протяжении месяцев, последовавших за перепроизводством к Рождеству. Это привело к потере компанией более £30 млн. в стоимости акций. Значительная часть этих потерь, надо думать, были вызваны проблемами, связанными с QL.

Роберт Максвелл планирует заключить эту сделку самостоятельно; всего лишь год назад Sinclair Research оценивалась в £100 млн. Первой его задачей будет поиск нового руководителя компании для замены Клайва Синклера.

По заявлению сэра Клайва, он будет доволен такой ситуацией. Он сказал, что его новая позиция в качестве пожизненного президента «грандиозна, но бессмысленна», и подчеркнул, что все разработки новых продуктов будут продолжены «как и ранее». Трудно поверить в то, что он не чувствует горечи из-за потери контроля над своей компанией. Но Синклер всегда говорил, что его не интересуют финансовые дела и личное богатство, и поэтому он рад возможности проводить больше времени в лаборатории.

«Мы встречаем Максвелла с распростертыми объятиями, — сказал Джо Вудс (Joe Woods), менеджер по маркетингу, Терри Бладу (Terry Blood), одному из дистрибьюторов синклеровского аппаратного обеспечения. — То, что произошло — самый лучший вариант как для Синклера, так и для всей индустрии. Компании необходимо более профессиональное управление, а профессионала крепче Роберта Максвелла не сыскать».

Вудс подтвердил, что текущие договора продаж, уходящие в 1986 год, все еще в силе, и Терри Блад продолжает «работать с Sinclair Research в полном объеме». Максвелл, тем не менее, может не найти правильного направления плаванья в «море высоких технологий». Акции Acorn, оказавшейся в подобной ситуации пять месяцев назад и вырученной аналогичной суммой денег от компании Olivetti, после этого упали и стоят сейчас 11 пенсов. Вложенные £12 млн., по всей видимости, пропали.

Поэтому, если текущие продажи останутся столь же низкими, успех Sinclair Research будет в основном зависеть от новых продуктов. О том, что обычный бизнес пренебрежительно относится к концепции массовых домашних компьютеров и считает ее рискованной, было известно и раньше.

Готов ли Максвелл подстраховать риски будущих разработок твердой денежной массой? Вот вопрос, ответ на который предстоит получить еще нескоро.

 

 

Кто же был этот неожиданный спаситель тонущей империи Клава Синклера? Ян Людвик Хох (настоящее имя Роберта Максвелла) родился 10 июня 1923 года в небольшой закарпатской деревушке Слатино-Село. До Второй мировой войны эта территория принадлежала Чехословакии, а затем отошла СССР. Во время оккупации части Словакии венгерскими войсками в 1939 году семью Хохов вместе с другими еврейскими семьями вывезли в концлагеря. Мать и отец Яна погибли, а ему удалось бежать во Францию, где он участвовал в движении сопротивления. Затем, переправившись в Великобританию, Ян поступил в армию и сражался с немцами до конца Второй мировой. После победы он остается в Англии, где начинает заниматься издательским бизнесом. Ян Хох меняет имя с фамилией и становится Робертом Максвеллом. Несмотря на отсутствие образования, дела у него идут очень хорошо, и вскоре он уже преуспевающий издатель. В 1961 году Максвелл основывает издательство Pergamon Press, а в 1984-м приобретает группу компаний Mirror Group и все принадлежащие ей газеты. Кроме того, Максвелл владеет акциями и участвует в других коммерческих предприятиях. При этом он приобретает сомнительную деловую репутацию, что даже становится предметом разбирательства правительственной комиссии. Принадлежащие ему издательства публикуют научно-техническую литературу и газеты. С 1964 по 1970 гг. Роберт Максвелл — член британского парламента от лейбористской партии и убежденный «левый». Вот, в общем-то, и все, что было официально известно о нем в августе 1985 года.

 

Клайв Синклер и Роберт Максвелл:

 

«Скрытая часть айсберга» оказалась куда запутанней. Еще с середины семидесятых годов Максвелл активно контактировал с советскими руководителями самого высоко ранга. Он издавал в Великобритании переведенные на английский язык книги Брежнева: «Целину», «Возрождение», «Малую землю» и другие. Позднее он издал книги Андропова и Черненко. Разумеется, эти «шедевры» не пользовались спросом у широкой публики, а оседали в подвалах и чердаках советских посольств. И очевидно, что их издание оплачивалось из Москвы. В 1978 году Максвелл посещает Советский Союз, где встречается с руководителями государства и спецслужб. В частности, завязываются его личные отношения с Владимиром Крючковым, который впоследствии возглавлял КГБ. Это сотрудничество продолжалось вплоть до распада СССР. В тот же период (5 октября 1991 года) Роберт Максвелл погибает при загадочных обстоятельствах. В штиль, недалеко от Канарских островов, он пропадает со своей фешенебельной яхты, а затем его находят утонувшим в море. До сих пор эта история остается неразгаданной. По некоторым версиям, Максвелл был двойным или даже тройным агентом, и с ним свел счеты израильский «Моссад». По другим, он слишком много знал о «золоте КПСС», и его убрали, когда Максвелл решил погреть на нем руки.

Но вернемся в середину 1985-го. Что же планирует предпринять новый владелец Sinclair Research для вывода компании из кризиса? Кадровые перестановки, назначение нового исполнительного директора и устранение непредсказуемого сэра Клайва — это лишь способ сделать компанию управляемой. Кроме этого нужны реальные планы, точнее, бизнес-план с описанием конкретных шагов. И Максвелл делится своим видением перспектив бизнеса Sinclair Research (Sinclair User, август 1985):

Роберт Максвелл и Леонид Брежнев:

 

Чешские дела Максвелла?

Большое количество синклеровских машин может скоро оказаться за «железным занавесом». В течение нескольких месяцев Sinclair Research пыталась совершить прорыв в большой сделке по поставке компьютеров странам восточного блока, и недавнее ослабление законов об экспорте в области высокотехнологичных продуктов устраняет последние преграды.

Эта стратегия была одобрена новым владельцем — Робертом Максвеллом, который родился в Чехословакии и обладает сильными бизнес-связями с восточным блоком. Он решил лично возглавить продвижение продаж, и это придало сделкам, призванным изменить существующий статус-кво, дополнительный импульс.

Подобная стратегия — верный способ избавиться от непроданных запасов компьютеров и телевизоров, которых скопилось на £30 млн. После покупки Sinclair Research таким шагам определено отдается приоритет. Максвелла не очень беспокоят огромные запасы доставшихся ему полупроводников.

«Я не думаю, что эти запасы так уж огромны, — сказал он. — У нас имеется шанс продать их часть в СССР и Болгарию, не нарушив при этом никаких законов».

Русский рынок выглядит привлекательно. Советское правительство строит грандиозные планы по внедрению компьютеров в свои школы. Контракты такого масштаба, несомненно, покажутся лакомым кусочком для любой компании, производящей домашние компьютеры.

Планы «шоколадного Боба» (прозвище Роберта Максвелла) шокируют многих. И хотя в это время в Москве уже правит Михаил Горбачев, холодная война еще в самом разгаре. Экспорт в соцстраны продукции и технологий, которые могут быть использованы при производстве вооружений, запрещен директивами КОКОМ (Coordinating Committee for Multilateral Export Controls). Однако Максвелл заявляет, что не собирается нарушать экспортные ограничения, а всего лишь хочет избавиться от излишков запасенной комплектации и части продукции на складах. В конце концов, это только планы, пусть даже и не патриотичные с точки зрения большинства англичан. Ведь других вариантов спасения Sinclair Research никто не предлагал.

 

 

Что же двигало сторонами, и что было скрыто от глаз общественности в этой сделке? Конечно же, для Клайва Синклера сделка была лишь меньшим из всех зол, которые могли случиться с ним и его компанией в случае практически неизбежного банкротства. Лишаясь поста руководителя компании и по сути дела теряя влияние на любые принимаемые решения, он сохранял свои личные капиталы, теряя большую часть акций, которые и так быстро обесценивались. С другой стороны, он утрачивал возможность поддерживать все свои начинания, не относящиеся к компьютерам. А это почти наверняка приводило к банкротству Sinclair Vehicles, не говоря уже о разработке и выпуске масштабируемых пластин. Так же негативно относился Максвелл и к намерениям Синклера продолжить выпуск Sinclair QL. То есть, спасая свои капиталы, сэр Клайв должен был отказаться от всех своих амбициозных планов. Разумеется, принять такое решение было нелегко.

Но что же получал от этой сделки Роберт Максвелл? Этот вопрос до сих пор остается открытым. Будучи удачливым издателем и бизнесменом, «шоколадный Боб» ничего не понимал в компьютерах и не был в состоянии самостоятельно управлять компанией, подобной Sinclair Research. Конечно, он мог заняться организацией продаж залежавшихся на складах ZX Spectrum, но для этого надо было как минимум начать рекламную компанию. Подобный ход выглядел бы логично, учитывая широкие возможности по размещению рекламы в принадлежащих ему изданиях. Однако за два месяца, прошедших с объявления Максвеллом своих намерений, ничего подобного сделано не было. Вместо рекламы на Синклера оказывается давление — например, в принадлежащей Максвеллу газете Mirror публикуются весьма пикантные подробности о личной жизни Синклера.

По сути, вся деятельность Максвелла внутри Sinclair Research свелась к его участию в совете директоров, назначению выбранных им людей и проведению аудита (Sinclair User, сентябрь 1985):

Подпись под картинкой:
ПРЕЛЮДИЯ: Клайв заигрывает с Джейн.
MIRROR Дружелюбный дядя Клайв учит Бейсику влюбленную Джейн. В течение урока она ухитряется потерять всю свою одежду.

 

Новый руководитель у Синклера

В Sinclair Research назначен новый исполнительный директор. Билл Джеффри (Bill Jeffrey) будет занимать эту должность в течение переходного периода, пока будет рассматриваться несколько других кандидатур.

Назначение Джеффри — внутренняя работа. Он пришел в компанию в марте этого года и отвечал за телевизоры с плоским экраном, некоторый успех в продвижении которых подкреплен заключением сделок с торговой сетью Dixons и увеличением розничных продаж. До этого Джеффри работал в компании Mars Electronics, частично отвечая за морские системы. Он свободно разговаривает на немецком, что кажется полезным с точки зрения планов Синклера по продвижению в Европе.

Это назначение может удивить тех, кто считал, что Sinclair Research необходим, прежде всего, специалист в области финансов. Роберт Максвелл, покупающий компанию (завершение сделки должно произойти в октябре), заявил, что обсудил все детали этого назначения. В дальнейшем Максвелл, конечно же, будет иметь право вето в назначении любого кандидата на должность исполнительного директора. Похоже, Джеффри предполагает, что это случится через некоторое время.

Сэр Клайв Синклер высоко оценил менеджерские и деловые качества Джеффри и сказал, что они «уже внесли выдающийся вклад в компанию». Начиная с момента, когда бывшему управляющему директору Найджелу Сирлу поручили заниматься подготовкой выпуска QL в Америке, Джеффри после своего прихода в марте, по сути, и занимался высшим руководством.

Джеффри уже объявил о своем намерении увеличить участие Синклера на зарубежных рынках, что соответствует известным планам Максвелла о заключении сделок на поставку в Восточную Европу. Эти планы были отчасти нарушены Советским Союзом, который решил перейти на японский стандарт MSX, но остались еще польский и болгарский рынки.

 

 

9 августа 1985 года Роберт Максвелл, уже представленный в прессе чуть ли национальным героем, объявляет, о своем выходе из сделки по приобретению Sinclair Research. Каких либо объективных причин, объясняющих этот ход, представлено не было. Однако странное совпадение между отказом от закупок ZX Spectrum в СССР и расторжением сделки все же имеет место.

Что хотел от Синклера «шоколадный Боб» и ушел ли он с пустыми руками? Точного ответа на этот вопрос нет, но, по еще одному странному совпадению, в 1985 году в ГДР, Румынии и СССР почти одновременно успешно завершились работы по клонированию ZX Spectrum.

Другая загадка вновь возвращает нас на родину Максвелла — в Чехословакию, где в 1987 году начали производить компьютеры Didaktik Gama. В этих машинах почти полностью повторялась схемотехника ZX Spectrum, но самое интересное то, что в них использовались фирменные ULA.

Как известно, эти микросхемы производились на фабрике Ferranti под строгим контролем Sinclair Research, что служило защитой от копирования ZX Spectrum. После остановки производства в конце 1984-го Sinclair Research перестала делать массовые заказы на микросхемы, в том числе и на ULA. Но в ограниченных количествах производство ULA продолжалось еще достаточно долго — микросхемы требовались для гарантийного и послегарантийного ремонта выпущенных ранее ZX Spectrum. И хотя все заказы на ULA одобрялись Sinclair Research (а c 1986 года — Amstrad), сервисные и ремонтные мастерские приобретали ULA напрямую у Ferranti. Этой возможностью и воспользовались чешские «товарищи». Через подставные компании они закупали микросхемы и переправляли их на родину.

С 1987-го по 1990-й в Чехословакии было выпущено более шестидесяти тысяч Didaktik Gama с ULA Ferranti. Канал нелегальных поставок был хорошо отлажен и просуществовал более трех лет до падения социалистического режима.

 

Плата компьютера Didaktik Gama:

ULA Ferranti на плате Didaktik Gamma (обратите внимание на дату выпуска):

 

Летом 1985 года в Чехословакию начал импортироваться еще один интересный компьютер от неизвестного никому производителя из Социалистической Республики Югославия. Компьютер назывался DELTA и имел поразительное сходство с ZX Spectrum +. При ближайшем рассмотрении сходство еще больше усиливалось: становились заметны следы удаления символа «радуги» справа от клавиатуры, а на нижней стороне корпуса, под наклейкой, обнаруживалась надпись «Made in UK». Внутри, как положено, была установлена фирменная плата ZX Spectrum версии шесть. Упаковка компьютера была сделана наспех, и никаких инструкций не прилагалось. Но, несмотря на загадочное происхождение, компьютеры пользовались бешеной популярностью и были очень быстро раскуплены чехами. Дальнейших поставок компьютеров DELTA не было, и о загадочной югославской компании больше никто не слышал.

Очевидно, тот, кто организовывал подобную контрабанду и перемаркировку, был человеком предприимчивым и опытным. Хотя Социалистическая Республика Югославия формально и принадлежала к соцлагерю, она была наиболее открытой для стран Запада. С другой стороны, крепкие экономические связи с Чехословакией облегчали взаиморасчеты и позволяли беспрепятственно осуществлять поставки.

Но с точки зрения действовавших в Англии ограничений это было явным нарушением закона. Поставки компьютеров и другого высокотехнологичного оборудования странам восточного блока были строго регламентированы. Совершенно очевидно, что самостоятельно реализовать столь изощренную схему Синклер не мог. Открытым остается вопрос — знал ли сэр Клайв о делишках «шоколадного Боба», и если знал, какое принимал участие?

Впрочем, сотрудничество Синклера и Максвелла оказалось очень краткосрочным. После того как дороги партнеров (или сообщников?) разошлись, они больше никогда не поддерживали отношений. Уход Максвелла произошел очень тихо, сопровождаясь лишь невнятными комментариями (Your Spectrum, октябрь 1985):

 

DELTA (ZX Spectrum +):

 

Двойные отношения

Итак, сэр Клайв не собирается жить в доме Максвелла после всего, что случилось. Сразу после венчания Роберт Максвелл отказался от участия в сделке на £12 млн. по спасению Sinclair Research и бросил сэра Клайва стоящим у алтаря.

Представитель компании Hollis, которая принадлежит Максвеллу, сказал нам: «По завершению расследования совет директоров компании, среди которых был и мистер Максвелл, решил не рекомендовать эту сделку нашим акционерам». Итак, если Sinclair Research была не в лучшей форме до этого, то посмотрите, в каком состоянии она находится сейчас!

Но в тот момент, когда уже казалось, что компания не сможет сохранить лицо, кое-что произошло. Сэр Клайв уговорил [торговую сеть] Dixons заключить сделку, которую обе компании подписали за десять дней до ухода Максвелла. По ее условиям, Dixons заплатит £10 млн. за «более чем подходящее» количество нераспроданных Spectrum. Этот путь позволит Синклеру сохранить свои акции, не продавая их по бросовой цене, но наложит ограничение на сделки с другими труднопродаваемыми товарами, такими как карманный телевизор. В свою очередь, Синклер должен задержать начало выпуска нового 128К Spectrum с кодовым названием Derby.

Как уже известно, этот компьютер имеет звуковой чип AY8912 и должен быть полностью совместим с 48К Spectrum, хотя некоторые люди сомневаются, что можно добиться программной совместимости на 100%. Наши источники утверждают, что контракт с Dixons четко запрещает продажи Derby в нашей стране до Рождества. И хотя Dixons отказывается подтвердить эту информацию, ее представители явно не будут рады, если во время их «разгрузки» 48К Spectrum Синклер начнет совершать какие-либо неуместные телодвижения. Вместе с тем, вы сможете получить новую машину в Европе, где нелепая сделка с Dixons не действует.

И что же ответили на все это в Sinclair Research? «Мы не можем комментировать гипотетическую машину», — сказал представитель компании. Ну что ж, посмотрим!

Отказ банков и Timex продлять кредиты Синклеру неминуемо привел бы к его банкротству, но Сделка с Dixons позволила получить гарантии выплаты долгов в обмен на значительную часть товарных запасов Sinclair Research. С другой стороны, это соглашение связывало Синклеру руки: он не мог ни анонсировать, ни начинать продажи новых компьютеров в Англии.

 

 

Внебрачное «дитя» Синклера

За год, прошедший с начала выпуска ZX Spectrum+, дела у Синклера в туманном Альбионе шли все хуже и хуже. Но под теплым испанским солнцем процветал бизнес компании Investronica — дистрибьютора Sinclair Research. Начав с выпуска ZX Spectrum+ на сборочном заводе в Мадриде, инженеры Investronica решили разработать его улучшенный вариант.

Проект стартовал в середине марта 1985 года. По аналогии с компьютером TC 2068, выпускаемым в Португалии, было решено использовать музыкальный генератор AY8912 и расширенное управление ОЗУ. Значительная часть переделок касалась логики, встроенной в ULA, поэтому инженеры Investronica были вынуждены прибегнуть к помощи своих английских коллег. Утечки информации от специалистов из Sinclair Research (Metalab) породили в Англии слухи о разработке нового 128-килобайтного Spectrum. Каких-либо официальных комментариев или разъяснений со стороны Синклера не последовало: он был слишком занят спасением своего бизнеса, к тому же испанская «кровь» в безупречной английской родословной его компьютеров не была поводом для гордости.

Новый компьютер получил кодовое название Derby. В июне был закончен прототип, а в августе во второй итерации инженеры Investronica собрали первые работающие компьютеры. Финалом работ стало официальное объявление о начале выпуска на выставке Sonimag85, проходившей 23-29 сентября в Барселоне.

Что же удалось реализовать испанским разработчикам в модели ZX Spectrum 128? А удалось им действительно очень многое из того, чего так долго ждали от Синклера. Увеличенная до 128 килобайт память позволяла существенно расширить возможности компьютера, начиная от многоуровневых игр без дозагрузки и заканчивая созданием операционной системы. Видеовывод из двух разных областей ОЗУ давал дополнительные инструменты по созданию спецэффектов. Следующим важным преимуществом стал музыкальный генератор. С его использованием аудиооформление игр вышло на новый качественный уровень. Создавать звуковые эффекты стало легче, при этом значительно снизилась загрузка процессора Z80.

Не менее важными оказались и второстепенные на первый взгляд детали: дизайн корпуса не сильно изменился по сравнению с ZX Spectrum+, добавился только металлический радиатор с правой стороны. Эта не очень симпатичная деталь позволила решить одну из существенных проблем предшествующих моделей ZX Spectrum — перегрев. Заодно повысилась надежность работы. Мощность блока питания также возросла.

Значительной переработке подвергся видеовыход. ZX Spectrum 128 стало возможно подключать к телевизору или монитору через вход RGB. Такое соединение давало картинку очень высокого качества, необходимую для работы с текстом. Остался и стандартный UHF-выход для подключения через антенное гнездо, но и тут испанские инженеры реализовали давнишнюю мечту пользователей ZX Spectrum — звук теперь также передавался в телевизор, и, следовательно, его громкость стало возможно регулировать.

Качество телевизионного изображения также улучшилось за счет использования единого тактового генератора — исчез муар и уменьшились искажения цвета. Однако при этом слегка изменилась тактовая частота процессора, которая составила 3,5469МГц (до этого тактовая частота была 3,5МГц). Компьютер оборудовали встроенным портом RS232, через который стало возможно подключение принтера и других устройств. Раньше для этого требовался дополнительный ZX Interface 1. Чтобы обеспечить совместимость с уже созданными программами, была предусмотрена блокировка управления дополнительной памятью.

 

Стенд компании Investronica на выставке Sonimag85:

ZX Spectrum 128 (Investronica):

 

Помимо стандартного синклеровского бейсика, встроенное программное обеспечение включало текстовый редактор и калькулятор. Новый экранный редактор позволял осуществлять посимвольный ввод команд, что приблизило его к профессиональным стандартам. Были добавлены несколько новых операторов (например, PLAY для управления звуком). Для удобства редактирования в расширенном бейсике к ZX Spectrum 128 подключалась дополнительная клавиатура — keypad. Используя ее, стало возможно быстро перемещаться по тексту и выполнять некоторые часто повторяющиеся операции. Такое решение было суррогатной заменой «мыши», уже получившей большое распространение на других компьютерах. Цена ZX Spectrum 128 в Испании составляла около 50 000 песет (примерно £230). Keypad продавался отдельно и стоил 5000 песет (примерно £23).

Большинство публикаций в Великобритании либо освещали очень аккуратно, либо вообще обходили стороной вопрос о разработке ZX Spectrum 128. Англичане без удовольствия осознавали, что новую модель столь популярного и «чисто британского» компьютера создали разработчики из другой страны, да еще и не самой развитой в технологическом отношении.

Была и другая причина, касающаяся непосредственно Investronica. Являясь дистрибьютором Sinclair Research, испанская компания не получила никаких прав на результаты своих разработок. Технически это было достаточно просто: ULA для ZX Spectrum 128 по-прежнему производились на заводе Ferranti, а их производство контролировал сэр Клайв. При продаже прав выпуска и торговой марки ZX Spectrum компании Amstrad в апреле 1986-го Синклер положил в эту «корзину» и разработку Investronica. Тем самым он подписал своему испанскому дистрибьютору смертный приговор. У Amstrad уже существовала своя дистрибьюторская сеть в Европе, и конкуренты ей были не нужны. К лету 1986 года производство ZX Spectrum 128 на заводе Investronica было закрыто. Последующая модель, выпущенная Amstrad (ZX Spectrum + 2), почти полностью повторяла архитектуру и схемотехнику своего испанского предшественника.

Одна из немногих статей, где открыто говорится о разработках Investronica, опубликована в журнале Your Spectrum в декабре 1985-го:

Заставка при включении ZX Spectrum 128:

Расположение клавиш на Keypad:

 

Spectrum без имени
Макс Филлипс (Max Phillips)

Большинство людей слышало о новом 128K Speccy, а недавно даже видело его фотографии. Но мало кто на нем работал. Синклер категорически отказывается признать наличие машин в Великобритании (большинство разработок и тестирований выполнено по телефону). Поэтому я собрал минимально необходимый набор (включающий кассеты, Interface 1 и Microdrive) и отправился на выходные в солнечную Испанию. Моя цель? Проникнуть в совершенно секретный и отлично оснащенный завод Investronica в Мадриде. Испанские товарищи легко согласились меня принять. Investronica — это испанский дистрибьютор Синклера, который будет производить свой собственный Spectrum. 128-килобайтная версия Speccy, разработанная специально для продаж в Испании и Мексике — это их идея. Но значительная часть работ была проведена в синклеровской Metalab, и поэтому некоторое количество машин осталось у английских разработчиков программного обеспечения. Никто не знает, когда может появиться английская версия, если это вообще когда-нибудь случится. Думаю, в любом случае это произойдет не в этом году…

Из-за организационных проблем и отсутствия средств подготовка к производству ZX Spectrum 128 в Великобритании в 1985 году так и не началась.

 

Старые проблемы в новой упаковке

Создавая новый дизайн для ZX Spectrum+ в 1984 году, Клайв Синклер прежде всего решал вопрос финансирования других проектов. «Новый» компьютер использовал плату от обычного ZX Spectrum и корпус с клавиатурой, разработанный для Sinclair QL. Это позволило свести к минимуму расходы, но оставило нерешенными все старые проблемы. Самым острым оставался вопрос качества. Он исходил из политики, проводимой Sinclair Research: «В случае, если компьютер отказывает, его заменяют». Тем самым минимизировались расходы на тестирование, сети сбыта и ремонта. Эта схема неплохо работала только в условиях постоянного увеличения спроса. Ведь если взамен одного неработающего компьютера, который возвращали Синклеру, покупалось десять новых, такими потерями можно было и пренебречь (Sinclair User, январь 1985):

 

«Детские болезни» плюса

SPECTRUM+, по словам Sinclair Research, страдает от незначительных «детских болезней», если пренебречь фактами того, что клавиатуры некоторых машин разваливаются на кусочки. Джулиан Голдсмит (Julian Goldsmith) из Sinclair Research сказал: «С любым новым продуктом связаны проблемы. Наши поставщики — это Thorn EMI и Timex. Если есть проблемы и жалобы, мы просто сообщаем об этом поставщикам и просим их мазать побольше клея или добавлять миллионную часть миллиметра на крепление кнопок. У нас имеются жалобы на клавиатуру и, конечно же, мы взяли их на заметку».

По совету Sinclair Research, в случае возникновения проблем со Spectrum+ верните его назад в место покупки. «Основная ответственность, конечно, лежит на нас, — признает Голдсмит. — Большинство продавцов проводит собственный контроль качества, и мы оставляем за ними выявление отдельных бракованных машин. Розничные магазины, такие как Boots, постоянно жалуются, потому что не могут получить достаточного количества Spectrum+. Все компании должны сказать: компьютер продается очень хорошо».

Синклер не придает проблемам качества существенного значения, попросту отмахиваясь от них и списывая все на происки конкурентов (Sinclair User, февраль 1985):

 

Небольшой опрос поставил под вопрос надежность Spectrum

Каждый четвертый Spectrum оказался нерабочим, как показывает недавний опрос по поводу надежности домашних компьютеров. Наиболее надежными были названы Electron и BBC. Пять процентов опрошенных назвали наиболее надежным Amstrad.

«Полная глупость и искажение результата, — сказал сэр Клайв Синклер. — Этот опрос проводил Acorn и теперь пытается получить желаемую статистику».

Опрос проводился по заказу Acorn рекламным агентством в марте-сентябре, когда уровень продаж был незначительным. Высокий уровень возвратов Spectrum — результат рождественского торгового бума, в который, по словам сэра Клайва, Acorn не продал значительного количества компьютеров. Следовательно, их машины меньше возвращали в период, когда проводился опрос.

«Он имеет право на свою точку зрения, однако его утверждения не верны на сто процентов, — заявил Стивен Палмер (Stephen Palmer), пресс-секретарь компании Acorn. — Объем продаж Acorn на Рождество мог быть немного меньше, чем у Синклера, но принципы здесь те же. Просто трудно найти оправдание для 24 процентов против пяти».

Сэр Клайв заявил, что настоящее количество неработающих машин составляет около 13 процентов — с учетом того, что у более чем 40 процентов машин, возвращенных Синклеру, не обнаруживают дефектов.

После того, как рождественский бум 1984 года закончился и уровень продаж упал в десятки раз, картина кардинально поменялась (Sinclair User, сентябрь 1985):

 

Плюс возвращается

Уровень возвратов для Spectrum+ все еще остается высоким, по заявлению представителя [торговой сети] Boots.

«Похоже на то, что на одного человека, купившего компьютер, приходится три с жалобами. Приемлемый уровень возвратов — это пять или шесть процентов. Сейчас уровень возвратов увеличился в четыре или пять раз, и 90% возвращаемых компьютеров — нерабочие».

Наибольшее количество проблем случается с источниками питания. Только в этом году Синклер поставлял в Boots их 14-ти различных типов. Некоторые из них перегреваются, но большинство отсеиваются продавцами во время проверок.

«Timex проводит выборочную проверку, а этого явно недостаточно. Мы надеемся, что контроль качества станет лучше после того, как вместо Timex их начнет поставлять AB Electronics».

Саймон Треже (Simon Treasure) из компании RAM/C, которая поставляет Spectrum+ независимым продавцам, проводил встречу с руководством Sinclair Research, чтобы попытаться разрешить проблемы контроля качества. «Мы пытаемся создать независимую организацию, которая отслеживала бы возвраты. Мы надеемся ужесточить контроль качества, который не так хорош, как должен быть».

Почувствовав раньше других результаты проводимой им же политики, Клайв Синклер находит «решение» проблемы (Sinclair User, май 1985):

 

Синклер изменяет условия гарантии

Владельцы неработающих Spectrum больше не смогут обменять их на новые, поскольку Синклер объявил об изменении условий гарантии.

Она, как и прежде, будет длиться один год, но поставщики будут заменять компьютеры лишь в течение первых тридцати дней.

«В настоящее время магазины заменяют сломанные машины, даже если они были проданы 11 месяцев назад», — посетовал представитель Sinclair Research.

Закон о торговле не указывает точных временных ограничений, но если ваш Spectrum сломался по вине производителя в течение тридцати дней, вы, как и прежде, будете обладать полным правом получить деньги назад или заменить машину.

Точка зрения, которой придерживается представитель торговой сети WH Smith такова: «Мы с пониманием относимся к предложенным Синклером условиям гарантии, — сказал он. — Но они не должны нарушать законные права потребителей».

Гарантийный ремонт требовал отсылки компьютеров на завод-изготовитель и длился месяцами. Надо признать, что популярности среди покупателей подобное решении не добавило. Но для Синклера это стало единственной возможностью искусственно уменьшить поток возвратов.

 

На пепелище

Спасительная сделка с Dixons не дала ответа на главный вопрос: какие шаги предпримет Синклер в дальнейшем? Прежде всего, сэру Клайву мешали «непрофильные» направления и громоздкий аппарат управления компанией. И он начинает действовать (Sinclair User, ноябрь 1985):

 

Синклер: всех «встряхнет»

Анонсированные недавно вслед за прошедшей в сентябре встречей Синклера и кредиторов изменения в совете директоров, возможно, станут наиболее серьезными за все время существования компании.

Изменения, инициированные Биллом Джеффри, назначенным в июле исполнительным директором, привели к сокращению совета директоров с четырнадцати до пяти человек. Среди оставшихся: сэр Клайв Синклер, но уже не в роли исполнительного директора; Билл Джеффри; Джон Ли (John Lee) в роли финансового директора; Билл Мэтьюс (Bill Matthews) в качестве директора корпоративных услуг и секретаря компании; и акционер Кеннет Дикс (Kenneth Dicks), возглавляющий также торговую сеть N M Rothschild & Sons.

Сокращение совета директоров осуществляется в рамках ревизии, проводимой Биллом Джеффри для «улучшения эффективности работы». В настоящее время никто не знает, почему в первую очередь была проведена именно ревизия. Пересмотр также коснется обычного персонала. Двадцать рабочих мест будут сокращены для уменьшения общего числа сотрудников до 120.

Но на этом логичные шаги Синклера заканчиваются. Вместо дополнительного внимания к организации производства и создания сервисных компаний, столь необходимых для выпуска нового ZX Spectrum 128, он, как и прежде, пытается заниматься созданием «чудес». Это касается остановленных работ по масштабируемым пластинам и желания создать портативный компьютер с плоским проекционным экраном (Pandora). И в том и в другом случае его желания уже не подкреплены реальными возможностями. А компьютер, принесший славу и капиталы, больше не вызывал у Клайва Синклера интереса. Самый трагичный и трудный год в жизни Sinclair Research и ее основателя подходил к концу, сокрушив многие мечты и чаяния, вернув великого мечтателя из мира «Силиконовых снов» в суровую реальность. Надолго ли? Об этом вы узнаете в следующем 1986 году.

 

 


Составил и опубликовал:  Константин Свиридов
Связаться с автором можно: @outlook.com