Неизвестный Синклер

1940-63 • 1964-71 • 1972-75• 1976-78 • 1979 • 1980 • 1981 • 1982 • 1983 • 1984 • 1985 • 1986 Часть 1 • Часть 2

Уголек на пороховой бочке В начале 1980-го единственным продуктом Science of Cambridge все ещё оставался конструктор MK14. Продажи шли второй год, но стабильный спрос сохранялся — при относительно малом количестве возвратов. Большую часть неудачно собранных плат удавалось ремонтировать в офисе силами одного сотрудника. Невысокие цены обеспечивали продажи, достигавшие в сезон трёх тысяч наборов за месяц. По сравнению с ранее выпускавшимися Синклером конструкторами калькуляторов набор MK14 оказался долгожителем. Причиной этого была возможность расширения функционала за счёт дополнительных контроллеров. Вместе с процессорными платами с осени 1979 года Синклер предлагал модули для подключения к телевизору и магнитофону, а также программатор и блок питания (Practical Computing, февраль 1980): Несмотря на максимальную простоту MK14, его ещё больше упростили. Изменения коснулись клавиатуры, где многослойный «сэндвич» заменили мембраной, наклеенной на плату. Новая конструкция надежно фиксировалась за счёт двустороннего скотча. При этом от пластиковых клипс, фиксирующих углы, вскоре также отказались. Клайв Синклер никогда не называл MK14 своей разработкой, а иногда даже открещивался от него. В книге Родни Дейла (Rodney Dale) «История Синклера» описывается следующий эпизод (зима 80-81-го): Когда BBC подняла вопрос о MK14, Синклер поспешил указать, что это не продукт Sinclair, а разработка Science of Cambridge, когда этой компанией руководил Крис Карри. Тем не менее внутренний конструктив ZX80 во многом повторял MK14. Компоновка процессорной платы, объединённой с клавиатурой, расположение краевого системного разъёма и стабилизатора выглядели одинаково. Всё перечисленное не являлось уникальной особенностью MK14, а скорее наследовалось от выпускавшихся ранее калькуляторов. Принципиальным конструктивным отличием был лишь системный разъём. Именно он обеспечивал дальнейшее расширение с помощью внешних модулей и контроллеров. Разумеется, системная шина MK14 и её исполнение в виде краевого разъёма не являлась уникальным изобретением. Подобные решения широко применялись в вычислительной технике и ранее. Производители персональных компьютеров конца 70-х годов пробовали различные компоновки процессорных плат и шин. Например, в ранних версиях TRS-80 на краевой разъём основной платы подключили порт расширения, а не системную шину. В Commodore PET серии 2000 на краевые разъёмы вывели интерфейс расширения памяти, шину IEEE-488 и пользовательский порт. А в первых версиях Apple II на материнской плате устанавливалось по восемь слотных разъёмов системной шины. Показательно, что в подобном исполнении материнские платы Apple II с различными доработками продолжали выпускаться более десяти лет, в отличие от своих конкурентов с единичными разъёмами. Конструктив краевого разъёма и функционал системной шины ZX80 обеспечивали возможности дальнейшего расширения при минимальных затратах в базовом компьютере. Однако в корпусе ZX80 отсутствовало место под дополнительные платы, и для их подключения требовались внешние модули. Такой подход усложнял конструкцию контроллеров, повышая затраты на их производство. Но поскольку основная часть покупателей не использовала дополнительные модули, то единственный краевой разъём с шиной выглядел вполне оправдано.

Наиболее заметной доработкой MK14, произведенной в 1979 году, стала клавиатура. Изначально она состояла из контактов на печатной плате, которые при нажатии замыкались листом токопроводящей резины. Роль верхней накладки клавиатуры выполняла металлическая пластина с вырезами вместо кнопок: Синклер планировал доработать клавиатуру MK14, заменив металлическую пластину эластичным матом с выступающими клавишами. Но в серию такая клавиатура не пошла: После успешного испытания мембранной клавиатуры для ZX80 в поздних версиях MK14 перешли на аналогичную конструкцию:

Прибыль, полученная от продаж MK14 за рождественский сезон 1979 года, ушла на подготовку производства ZX80. Подрядчиком, обеспечивающим сборку новых компьютеров, выбрали кембриджскую компанию Tek Electronic Ltd. Значительные средства планировалось вложить в рекламу. Клайв Синклер возобновил работу с агентством Primary Contact, ранее занимавшимся продвижением его продукции. Объявить о начале продаж ZX80 решили в конце января на выставке электроники Microsystems’80. При подготовке рекламной кампании и плана продвижения ZX80 Клайв Синклер обсуждал возможные варианты с Ричардом Джинсом (Richard Jeans) из Primary Contact. От целевой аудитории зависело, в каких изданиях потребуется разместить объявления. Поскольку предварительных маркетинговых исследований не проводилось, оставалось лишь гадать, кто же станет основными покупателями ZX80. Это создавало напряжение и нервозность перед началом продаж. Наступившее утро 30 января 1980 года все расставило по своим местам. Несмотря на довольно скромное место на выставке, отсутствие какого-либо стенда и специально приглашенной прессы за первые пять минут после открытия поступило десять заказов на ZX80. Остались несколько фотографий Клайва на фоне компьютера с работающей учебной программой: Брайан Флинт, работавший инженером в Science of Cambridge, вспоминает: ZX80 действительно начал приносить компании деньги. Я отвозил компьютеры на выставку в Лондоне, где мы анонсировали его. Я никогда не видел ничего подобного: вокруг нашего места толпилось невероятно много людей, стояли огромные очереди. У нас имелись описания, которые мы продавали без компьютера, чтобы люди могли ознакомиться с ними. Мы привезли туда несколько коробок с инструкциями к ZX80 и назначили цену по £ 5 за штуку, что по тем временам выглядело недешево, но всё раскупили. Просто описания без компьютеров! Люди жаждали информации. Я не могу это объяснить. Это походило на сумасшедший дом, но это было невероятно и незабываемо. Присутствующие на выставке журналисты несколько раз брали у Синклера интервью, но единственным крупным изданием, заметившем появление ZX80, оказалась газета The Times. В ней 30 января 1980 года на двадцатой странице появилась короткая заметка:

Выставка Microsystems’80 проходила в Уэмбли (северо-западный пригород Лондона) с 30 января по 1 февраля 1980 года: Клайв Синклер лично демонстрировал загруженную с ленты учебную программу по арифметике:

Представлен новый персональный компьютер стоимостью £ 100 Мистер Клайв Синклер из компании Sinclair Research, Кембридж, вчера представил свою последнюю разработку — персональный микрокомпьютер, который продается чуть менее чем за £ 100. В качестве устройства вывода изображения используется телевизор, подключаемый через антенный вход. Кассетный магнитофон позволяет хранить и загружать программы. Базовый микрокомпьютер, как утверждает Синклер, стоит вчетверо дешевле любой аналогичной машины, представленной на рынке. Клайв Синклер хорошо известен своими новаторскими разработками в области карманных калькуляторов и миниатюрного телевидения, а также многолетними достижениями в области карманных радиоприёмников. Однако его коммерческие результаты воспринимаются с меньшим энтузиазмом. Sinclair Radionics, дочерняя компания NEB, понесла убыток до налогообложения в размере 1,98 млн фунтов стерлингов в 1978 году. В августе прошлого года NEB продала калькуляторный и телевизионный бизнесы Sinclair Radionics компании Binatone. Мистер Клайв Синклер, продолжающий разработки миниатюрного плоского телевизора, сказал: «ZX80 — это первый персональный компьютер, выпущенный компанией с момента её образования в сентябре прошлого года. В планах плоский телевизионный дисплей, новый вид электротранспорта и новые измерительные приборы». Представленный вчера микрокомпьютер ZX80 является первым продуктом Sinclair Research. Конструкторы для его сборки будут доступны для заказа в следующем месяце по цене £ 77,95 у второй компании Синклера — Science of Cambridge. Собранные версии можно будет приобрести в марте за £ 99,95. Хотя выпускавшиеся ранее карманные телевизоры привели к финансовым потерям Синклера, продолжается работа над новой моделью с плоским экраном. В опубликованном The Times анонсе не было ничего необычного, кроме прозвучавшего названия новой компании. До этого Sinclair Research никогда публично не упоминалась. Переименование Science of Cambridge произошло позднее — осенью 1980 года. Что же стояло за новым названием? За несколько недель до официального объявления ZX80 Синклер посетил зимнюю выставку бытовой электроники (CES) в Лас-Вегасе: После этого Клайв отправился на восточное побережье США в Бостон, где жил его бывший коллега и помощник по бизнесу Найджел Сирл. Синклер привёз ему ZX80 для демонстрации и обсуждения подготовки к продажам в Америке. В результате встречи Найджел согласился стать представителем Синклера в Америке. После банкротства Sinclair Radionics Ltd дочернее предприятие с идентичным названием в США потеряло смысл. Для торговли и рекламы требовалось новая местная компания. Но Синклер не захотел использовать имевшее местечковую окраску название Science of Cambridge. Вскоре Найджел Сирл зарегистрировал в штате Коннектикут фирму Sinclair Research Ltd. Судя по всему, Синклер считал наличие своей фамилии в названии бизнеса принципиально важным. Все дальнейшие продажи в США осуществлялись через Sinclair Research Ltd. В Британии рекламная кампания и продажи ZX80 весь 1980 год продолжалась от имени Science of Cambridge Ltd. Дебют Рика Дикинсона

В ноябре 1979 года инженеры Science of Cambridge начали проектирование модуля расширения ОЗУ для ZX80. Его выпуск и продажи требовалось начать одновременно с компьютером. Разработка проходила в авральном режиме и поэтому пришлось пойти на несколько упрощений. В результате модуль спроектировали с единственным разъёмом для соединения с системной шиной ZX80: При такой конструкции дополнительные контроллеры устанавливать оказалось некуда. Оставалось надеяться, что прочие модули расширения будут иметь ответный разъём для сквозного подключения. Лишь в этом случае модуль расширения ОЗУ мог использоваться совместно с дополнительным оборудованием. Относительно малое число заказов сгладило остроту этой проблемы в 1980 году, и общий подход унаследовали в последующих разработках. Шедевром дизайна модуль расширения ОЗУ не выглядел, но нареканий в работе не вызывал: Однако наибольшим недостатком модуля расширения ОЗУ (RAM Pack) оказалась его чрезмерная цена. Используемые в нём микросхемы статической памяти стоили дорого и медленно дешевели по сравнению с другими типами памяти. Чтобы обеспечить расширение ОЗУ до 4 Кбайт (с учетом 1 Кбайт ОЗУ на плате ZX80) требовалось доплатить £ 60: Продажи собранных компьютеров и конструкторов осуществлялись по предзаказу. Покупатель заполнял бланк из рекламного объявления, в котором указывал свой адрес, прикладывал банковский чек и отправлял почтой в офис Science of Cambridge Ltd. После обработки заказа на указанный адрес отправлялась посылка. Корпус ZX80, изготовленный из формованного пластика толщиной в один миллиметр, мог повредиться при пересылке, поэтому Синклер уделил особое внимание упаковке. Она не отличалась для наборов и собранных компьютеров и состояла из коричневой картонной коробки без принта с пенопластовыми вставками внутри:

Для промышленного дизайнера Рика Дикинсона корпус модуля расширения ОЗУ стал первой самостоятельной работой. Задача усложнялась тем, что подрядчик (Tek Electronics Ltd) мог использовать только термовакуумную формовку пластика. Обрезанные края штампованных деталей корпуса выглядели неаккуратно, и от этой технологии в дальнейшем отказались: Архитектура ZX80 обеспечивала расширение ОЗУ до 16 Кбайт. При этом плата модуля RAM Pack позволяла устанавливать до шести микросхем статической памяти 2114. Их суммарная емкость составляла лишь 3 Кбайта:

Помимо краткой инструкции по сборке и подключению ZX80 в комплект входил самоучитель BASIC. Его написание Синклер заказал в компании Cambridge Consultants. Непосредственным автором книги являлся Хьюго Дэвенпорт (Hugo Davenport) из компании Cambridge Consultants. Однако все приложения с примерами подготовил Джон Грант. Причины, по которым Клайв Синклер не заказал написание самоучителя по BASIC целиком в Nine Tiles, неизвестны. Возможно, услуги Хьюго Дэвенпорта стоили дешевле, а деньги требовались для подготовки к производству. Несмотря на некоторое количество ошибок и неточностей, пользователи не высказывали претензий к качеству документации. Стартовавшая в марте 1980 года рекламная кампания ZX80 привела к тому, что офис Science of Cambridge оказался завален заказами, а телефонная линяя была постоянно занята. Подрядчик — компания Tek Electronic Ltd, осуществлявшая сборку компьютеров, — с трудом справлялся с возросшими объёмами производства. В результате у Синклера возникли традиционные задержки в обработке заказов. Но, несмотря ни на что, продажи ZX80 росли весь год, достигнув небывалых показателей для британского рынка. Мелкий манипулятор?

Для упрощения работы с почтой Science of Cambridge Ltd заказала марки с адресом и логотипом. Они наклеивались на коробки с ZX80 перед отправкой и использовались для почтовых штампов:

Компьютерный дебют Клайва Синклера почти совпал с другими весьма важными для британского общества событиями. Через полтора месяца после выхода ZX80 телерадиокомпания BBC собрала большое консультативное совещание по подготовке к проекту компьютерной грамотности. Список участников включал представителей Министерства промышленности и информационных технологий (DTI), Министерства образования и науки, Министерства образования Шотландии, Совета по образовательным технологиям (CET), Комиссии по кадровым вопросам, Учебного совета машиностроительной отрасли, Национального вычислительного центра и ряда органов управления образованием. Задача состояла в формировании требований к компьютеру, который планировалось выпускать под брендом BBC. Обсуждалось множество деталей, начиная от выбора языка программирования и заканчивая вопросами технической поддержки и ремонта. Оставалось лишь решить, кто будет реализовывать намеченные планы в жизнь. Поскольку ни у кого из участников не имелось опыта разработки компьютеров, то они решили обратиться к производителям. Уважаемое собрание сочло, что бизнесмены выстроятся в очередь для реализации их ценных идей. В апреле 1980 года, после выхода первой серии фильма «Кремниевый фактор» (The Silicon Factor) BBC собрала у себя в офисе на площади Кавендиша (Лондон) представителей британских компаний, выпускавших вычислительную технику. Приглашённым объявили о необходимости разработать новый компьютер и язык программирования ABC. К удивлению организаторов, производители захотели денег за реализацию «ценных идей» и потребовали конкретные спецификации. Ни того, ни другого у BBC не оказалось. Состав участников этой встречи неизвестен, но ни Клайв Синклер, ни Кристофер Карри даже не знали о её проведении. Возможно, организаторы не считали Acorn Computers и Science of Cambridge потенциальными производителями компьютеров. Однако более вероятно, что встреча носила формальный характер, а BBC заранее склонилась к выбору одного из поставщиков. Спустя три года во введении к отчёту об итогах программы компьютерной грамотности (Towards Computer Literacy, 1979–1983) управляющий директор BBC Television Обри Сингер (Aubrey Singer) написал:

Первое упоминание о ZX80 в компьютерной прессе появилось 7 февраля 1980 года (журнал Computer Weekly Supplement). В заголовке новости вместо названия компьютера указывалась «система Синклера». Публикация завершалась словами Клайва: «Мы видим, что это помогает достичь новых навыков счёта, которые потребуются нам всем. Ни один ребенок не должен оставаться без опыта работы с компьютером» Среди неспециализированной прессы появление ZX80 заметили лишь в воскресной газете «Вечерние новости Кембриджа» (Cambridge Evening News, 2 февраля 1980 года). Там вышла новость под названием: «Начат выпуск компьютера для всей семьи».

Британия благодаря Клайву Синклеру имеет самую высокую долю микропроцессоров на душу населения среди всех стран мира. В то же время, во многом благодаря программам BBC, а также связям с другими организациями, которые мы привлекли, Британия имеет самый высокий уровень компьютерной грамотности в мире. Количество процессоров на душу населения являлось неоспоримым фактом, происходившим из числа проданных компьютеров. Однако «уровень компьютерной грамотности» выглядел весьма спорным показателем. Если принять за критерий «грамотности» число компьютеров в школах, то лидировал BBC Micro. Но по количеству выпущенных программ ZX-ы на порядок его превосходили. И этот разрыв продолжал увеличиваться. Впрочем, признавать ошибки BBC не собиралась, а непримиримый Клайв никогда не скрывал своего негативного отношения к её проекту. Вскоре возникла ответная критика — успех ZX-ов начали объяснять маркетинговыми манипуляциями Синклера. Журналист Дэвид О’Рейли (David O’Reilly), в частности, писал (Microscope, октябрь 1982): Умело используя связи с общественностью, особенно обыгрывая свой имидж британца, покоряющего мир, Синклер стал самым известным человеком в мире микрокомпьютеров. Ещё дальше в своих рассуждениях пошли Ян Адамсон (Ian Adamson) и Ричард Кеннеди (Richard Kennedy) в книге «Синклер и „рассвет“ технологии» (глава, посвященная ZX80): Бесстыдно патриотический уклон дополнялся рекламной кампанией, продвигавшей идею о том, что компьютерная грамотность больше не является интеллектуальным багажом элиты, а считается законным правом обычного человека. Одним из главных достижений первых лет развития индустрии домашних компьютеров является то, что рекламным компаниям удалось избежать вопросов о том, почему обычный человек вообще должен интересоваться технологиями. Подразумевалось, что только противники прогресса могут подвергать сомнению необходимость знакомства с миром микро. Владение компьютером символизировало прогресс и преподносилось, как наличие Rolls-Royce у богатых. Едва ли, подобная реакция стала следствием какого-либо заговора или кампании, направленной лично против Клайва Синклера. Критики действовали независимо, но большинство упорно связывало успех ZX80 с рекламными манипуляциями. Имелись ли под этими обвинениями какие-то основания? Если да, то оставалось найти подтверждение маркетинговых трюков, и секрет успеха Синклера можно было считать раскрытым. Для проверки этой версии пришлось разыскать и перечитать около сотни рекламных разворотов, обзоров и других публикаций о ZX80 в прессе 1980–81 годов. Регулярные объявления начали печататься в марте-апреле 1980 года. Маркетинговое агентство Primary Contact размещало рекламу ZX80 в следующих британских изданиях: Computer Weekly Supplement Computing Today Personal Computer World Practical Computing Elector UK Electronics Today International Everyday Electronics Practical Wireless Wireless World New Scientist Первая половина списка относится к компьютерной прессе. Журналы из второй скорее считались радиолюбительскими. Практически не обнаружилось рекламы ZX80 в обычной периодической печати (The Times, Guardian, Sun, Daily, Independent или Observer). Не публиковалось она и в глянцевых журналах для домохозяек или автолюбителей. Компьютер обошли вниманием все специализированные образовательные и академические издания. Среди научно-популярных журналов фигурировал лишь New Scientist. Приведенный список означает, что рекламную кампанию ZX80 в Великобритании нацеливали на две категории потенциальных покупателей: людей, интересующихся вычислительной техникой, и радиолюбителей. Содержимое публикуемых объявлений почти не отличалось для разных изданий, а большую часть разворота занимали перечисление характеристик, описание функций, состав наборов и цены: Единственный фрагмент, адресованный начинающим пользователям, содержал три предложения о возможности освоить программирование самостоятельно:

Из интервью Клайва Синклера (Practical Compµting magazine, июль 1982 года): «Мне было и до сих пор противно то, как BBC вела дела. Компания Acorn вполне обоснованно получила свой контракт — удачи ей. Меня это не волнует, в отличие от поведения BBC — их я считаю полными дилетантами в компьютерах. Хотя BBC великолепна в создании телевизионных программ и всего такого, но, клянусь Богом, ей не следует делать компьютеры — так же, как, например, автомобили или зубную пасту. Этим людям сошло с рук производство компьютеров, потому что ни у кого из нас не было достаточной власти или связей с правительством, чтобы пресечь эти разрушительные для индустрии дела. У них хватило наглости решать, что они могут устанавливать стандарты — язык программирования BBC. Это просто явное высокомерие с их стороны. Возможно, я не очень большой специалист в вычислительной технике, но они вообще ничего в этом не понимают. И это всё не имело бы большого значения, не будь BBC таким уважаемым авторитетом во всем мире. Произошедшее ужасно».

...и самоучитель Синклера по BASIC Если перечисленные выше функции синклеровского интерпретатора для вас мало что значат — не волнуйтесь. Все они описаны в специально подготовленном 128-страничном описании, бесплатно прилагаемом к каждому набору! Книга делает обучение лёгким, увлекательным и приятным, представляя собой полный курс базового программирования — от начальных принципов до сложных программ. (Можно приобрести отдельно, стоимость будет учтена при дальнейшей покупке ZX80). Руководство по оборудованию также прилагается к каждому комплекту или собранной машине. В опубликованных Синклером объявлениях отсутствовало запугивание, подмена или перенос понятий и другие недобросовестные приёмы. Реклама ZX80 не выглядела манипулятивной ни с какой стороны. Более того, Синклер не использовал даже относительно безобидные маркетинговые приёмы. Например, указанные цены ZX80 уже включали НДС (VAT), в отличие от объявлений многих конкурентов. Продвижение ZX80 не ограничивалось Великобританией. Летом 1980 года Клайв Синклер активно готовился к выходу на американский рынок. Могла ли там использоваться манипулятивная маркетинговая стратегия с «бесстыдно-патриотическим уклоном»? В США мало кого привлекало британское происхождение товара, а зарубежные производители электроники, за исключением японских, скорее настораживали американских покупателей. Причины этого лежали в сложности гарантийного или сервисного обслуживания и различиях стандартов, начиная от напряжения в сети и розеток, и заканчивая телевизионными сигналами. Рекламная кампания ZX80 началась в США с осени 1980 года. Объявления публиковались в следующих изданиях: Byte Creative Computing Elementary Electronics Microcomputing New Scientist On Computing Popular Electronics Radio-Electronics Recreational Computing Science Digest Среди перечисленных журналов только New Scientist и Science Digest относились к научно-популярным. Остальные, как и в Великобритании, ориентировались на покупателей, интересующихся компьютерами, и радиолюбителей. Разумеется, за полтора года публикаций объявления постепенно дорабатывались. Например, после выхода большого обзора ZX80 в Personal Computer World ссылку на него добавили в подзаголовок объявлений, размещаемых в британских и американских журналах. Менялись и сами заголовки, акцентируя внимание на собранных компьютерах или конструкторах в зависимости от направленности издания. И лишь к середине 1981 года, после начала выпуска ZX81, когда ZX80 распродавали из остатков, в США вышла реклама, которую с некоторой натяжкой можно отнести к манипулятивной (Radio Electronics, июнь 1981 года):

В рекламе, публикуемой Acorn Computers, цена указывалась без НДС (Personal Computer World март 1980 года):

У ВАС ЕСТЬ 10 ДНЕЙ, ЧТОБЫ ОТКРЫТЬ ДЛЯ СЕБЯ КОМПЬЮТЕРНЫЙ ВЕК. Если вы никогда не пользовались компьютером, вы кое-что упускаете. Программировать гораздо интереснее, чем играть в нарды. Это увлекательнее, чем разгадывание кроссвордов. И имеет больший практический смысл, чем всё то, чем вы могли бы заняться. Причина в том, что вы живёте в век компьютеров. И теперь можете узнать о нём всё. В течение 10 дней, без какого-либо риска и обязательств, вы можете получить свой собственный компьютер Sinclair ZX80. С ним можно играть, экспериментировать, учиться. ИМ МОГУТ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ ВСЕ Вы узнаете, что ZX80 невероятно прост в использовании для любого человека старше 10 лет. Вам необязательно заранее что-то знать о компьютерах. Мы вышлем вам полное руководство на 128 страницах, которое шаг за шагом проведёт вас в мир вычислительной техники. И в один прекрасный день вы начнете писать свои собственные программы! Потребуется всего несколько часов, чтобы найти новые применения ZX80. Вы сможете создавать игры, рассчитывать домашний бюджет, готовить задания для ваших детей и делать почти всё, что пожелаете. ZX80 БУДЕТ У ВАС В ТЕЧЕНИЕ 10 ДНЕЙ. КОМПЬЮТЕРНЫЙ УЧЕБНИК — НАВСЕГДА. Для получения десятидневного тест-драйва просто позвоните по нашему бесплатному номеру и оформите заказ с вашей Master Card или VISA. Или отправьте купон вместе с чеком или платёжным поручением с удивительно низкой суммой — $ 199,95, включая бесплатную доставку. (Другие персональные компьютеры стоят в два-три раза дороже!) И мы вышлем вам персональный компьютер Sinclair ZX80. Если в течение десяти дней вы решите, что не хотите его оставлять — отправьте обратно. Мы вернём вам деньги в полном объёме. В любом случае, 128-страничное руководство по вычислительной технике стоимостью $ 5,95 вы сможете оставить себе в качестве подарка. Но мы должны быть честны с вами. После того, как вы откроете для себя прелести владения компьютером ZX80, вы вряд ли захотите его вернуть! Но даже подобная реклама, будучи опубликованной в 1981 году после прекращения производства ZX80, повлиять на его коммерческий успех уже не могла. Поэтому связывать манипуляции в прессе и популярность первого компьютера Клайва Синклера — бессмысленно. Но что же тогда так разозлило критиков и конкурентов в маркетинговой кампании ZX80? Ответ, вероятнее всего, кроется в двух объявлениях в крупнейшей британской газете The Times (номера за 22 сентября 1980-го и 13 января 1981-го). Там реклама ZX80 располагалась в общем тексте и занимала 1/4 страницы. Публикация в таком формате считалась чрезвычайно дорогой, но малоэффективной для специализированных товаров. Аналогичные объявления позволяли себе лишь компании с мировыми именами и чаще всего для поддержки бренда. Например, банки или финансовые организации. Агентство Primary Contact оценивало эффективность рекламы по числу поступивших заказов на бланках с уникальным обозначением каждого издания. Например, на бланке заказа в объявлении за 22 сентября в The Times использовался код Т22/9:

Radio Electronics, июнь 1981 года:

Не пройдёт и дня, как вы будете разговаривать с ним как со старым другом! Если вас интересуют компьютеры — а сегодня компьютеры должны интересовать всех — вы найдёте ZX80 очень увлекательным. Более того, вы обнаружите, что это увлечение имеет огромную практическую ценность. Освоение компьютера моментально пригодится в любом бизнесе или профессиональной сфере. Подобная база обеспечит вашим детям подготовку на всю дальнейшую жизнь. ZX80 избавляет от компьютерной боязни. Он сразу погружает вас в Бейсик, самый распространенный и простой в использовании компьютерный язык. Просто достаньте компьютер из коробки, подключите к телевизору, включите в сеть — и можно работать. Благодаря руководству пользователя уже через час вы сможете запускать компьютерные программы. А через неделю сможете самостоятельно писать сложные программы — уверенно и компетентно. И всё это — дешевле чем за £ 100. Особенности, благодаря которым ZX80 так лёгок в освоении, делают его простым в использовании. Мы разработали ZX80 с особым вниманием к новичкам. Поэтому изначально заложили простой способ ввода команд — и выявления ошибок до того, как исправить их будет слишком сложно. Но всё это не значит, что ZX80 — игрушка. Именно эти функции делают компьютер очень быстрым и мощным в использовании — вполне способным выполнять многое из того, что ассоциируется у вас с большими и дорогими персональными компьютерами. Как вообще можно сделать настоящий компьютер всего за £ 99,95? Всё просто — дело в дизайне! Мы взяли обычный компьютер, оснастили его новыми и более мощными микросхемами, сократив при этом их количество. Как это соотносится с более дорогими машинами? Тесты журнала Computer World, лидера в этой области, показывают, что ZX80 работает быстрее компьютеров высокого класса (стоящих во много раз дороже). Для личного использования высокая производительность, возможно, и не имеет значения, но это демонстрация уровня разработки, который нами достигнут. Ваш курс по вычислительной технике. ZX80 поставляется в комплекте со специально составленным 128-страничным руководством по вычислительной технике. Учебник не требует предварительной подготовки и представляет собой полный курс по предмету — от первых принципов до довольно сложных программ. Это делает обучение лёгким, увлекательным и приятным. В стоимость компьютера входят сетевой адаптер, провода для телевизора и кассетного магнитофона. НДС, почтовые отправления и упаковка также включены в цену. Телевизор (чёрно-белый или цветной) — это всё, что потребуется в качестве дисплея. На просмотр обычного телевидения подключение не повлияет. Если бы такая реклама массово размещалась с января 1980 года, то популярность ZX80, поднатужившись, можно было бы связать с манипуляциями доверчивыми покупателями. Но в сентябре, когда компанию Синклера завалил поток заказов на ZX80, единичные объявления практически не оказывали влияния на бизнес. Также очевидно, что размещение рекламы в недоступном для большинства конкурентов общенациональном издании вызывало у них зависть и раздражение. Примерно такую же, как размещение Синклером своего билборда перед окнами их офиса. Чуть более многогранен вопрос о персонификации. Реклама ZX80 вокруг имиджа Клайва Синклера никогда не строилась. Но его фамилия как бренд включалась практически во все рекламные заголовки (например: Sinclair ZX80). Для русскоговорящего это должно звучать как «таблица Менделеева», акцентируя внимание на создателе продукта. Синклер не скрывался от прессы, но дальше порога офиса журналистов пускал редко. В бизнесе, строившемся на поисках и разработках нового, такой подход выглядел вполне оправданно, особенно в условиях жёсткой конкуренции. При этом все пользователи ZX80 знали его создателя, видели его фотографии и читали ответы в интервью. Для эмоционального комфорта в письмах и публичных обращениях требовалось сократить дистанцию (перейти на отсутствующее в английском языке «ты»). Принятое в компьютерных клубах неформальное обращение вылилось в «дядя Клайв» и распространилось через письма читателей в журналы. Как и в случае с раздражающей конкурентов рекламой это стало лишь реакцией людей на популярность и успех Синклера. Но не наоборот. В реальности появление ZX80 на британском рынке сопровождалось весьма сдержанными и негативными оценками. Многие помнили не только достижения Синклера, но и провальные Black Watch и скандальное закрытие телевизионного бизнеса. Значительная часть публикаций носила взвешенный, а иногда критический характер (Computing Today, апрель 1980):

Реклама в газете The Times:

...при цене чуть менее £ 100 в готовом виде или £ 77,95 за конструктор [ZX80] вам придётся смириться с ограничениями компьютера. Процессор работает на частоте 3,25 МГц вместо обычных 4 МГц, поскольку это значение кратно частоте развертки телевизора, и система работает не так быстро, как можно было бы ожидать. Конструкция включает в себя контролер дисплея, к которому подключается обычный, но чёрно-белый телевизор. Имеется интерфейс кассетного магнитофона для сохранения программ, но он тоже работает с нестандартной скоростью. Возможности шины очень ограничены из-за отсутствия буферизации. Вместо восхищения «имиджем британца» журналисты ставили под сомнение рекламные заявления Синклера (Practical Computing, апрель 1980): ZX80 выглядит аккуратно и стоит недорого, но в эту цену не входят сетевой адаптер (£ 8,95), телевизор (£ 50) и кассетный магнитофон (£ 25), что дает общую стоимость около £ 180. Ещё один недостаток заключаются в том, что компьютер будет работать только на Бейсике, у него не может быть больше 16 КБ памяти. Кроме того, невозможно получить доступ к процессору для программирования в машинном коде, и не похоже, что у ZX80 будут диски. Его даже нельзя рассматривать как высококлассный калькулятор, поскольку в нём нет логарифмических и тригонометрических функций. Конечно, пользователь мог бы написать свои собственные процедуры на Бейсике, но зачем это нужно, когда любой калькулятор за £ 15 может сделать то же самое в сто раз быстрее? Трудно согласиться с утверждением Синклера о том, что это «мощный инструмент для опытного пользователя». Но если не рекламные трюки или эксплуатация «патриотизма британцев», то что же обеспечило феерический спрос на ZX80? Спустя несколько месяцев после начала продаж в обзорах вместе с критикой появились вполне разумные объяснения популярности (Electronics Today International, июль 1980): Синклер и его команда из Science of Cambridge, вероятно, создали то, что является предшественником персональных компьютеров нынешнего поколения. Как у большинства ранних моделей, у ZX80 есть недостатки, которыми конкуренты воспользуются в готовящихся к выпуску продуктах. В настоящее время планируется ответ со стороны Acorn (Atom), New Bear (NewBrain) и, возможно, Sharp с аналогичными системами. Конкуренция обещает быть ожесточенной, и все же Синклер — пока единственный участник этой гонки. Что касается ZX80, мы считаем, что он, вероятно, стал бы неплохой отправной точкой для полного новичка. Для любого, кто имеет опыт в области микровычислений, ZX80 не обладает достаточными возможностями по сравнению с другими дешёвыми системами, такими как Acorn и Tangerine. Отсутствие доступа к машинному коду может, по мнению некоторых людей, снизить эффективность системы. Но как система для начинающих, в школе или дома, сейчас она самая дешёвая, и это может стать решающим фактором. Фактически в течение целого года компания Клайва Синклера оставалась единственной на рынке дешёвых домашних компьютеров в Британии. Конкуренты не могли предложить ничего близкого в этой категории, не говоря о ценах. Но откуда возник этот огромный и пустой рынок, и кто же так сильно подогрел спрос на домашние компьютеры у англичан? Великие манипуляторы

Computing Today, апрель 1980:

В этом месте следует вернуться в 1978 год, к истокам компьютерного бума в Великобритании. Именно тогда на общенациональном канале BBC2 вышел фильм «Игры кончились». Современный зритель, скорее всего, оценит его как техническую утопию или попытку предсказать события, часть которых случится только через десятилетия. Но глазами рядового англичанина конца семидесятых годов эта картина выглядело несколько иначе. Высокая достоверность аналитики, выходившей на BBC, и независимость от правительства приносили результаты. Если показывали передачу с предсказанием массовых сокращений или роста цен, то такие события, как правило, происходили. При этом в эфирах приводились разные взгляды на проблемы, исключавшие односторонность или слепой алармизм. Благодаря честности и профессионализму за десятилетия работы BBC заслужила высокий уровень доверия британского народа. Сценаристом и режиссером фильма «Игры кончились» выступил Эдвард Голдвин. После окончания обучения в 1962 году он устроился на BBC в качестве исследователя (консультанта). Вскоре Голдвин начал готовить сценарии для научно-популярного сериала Horizon (Горизонт), выходившего на BBC2. Затем в качестве сценариста-продюсера он выпустил несколько собственных документальных фильмов. Среди них «Дети думают» (Children Thinking, 1968), «Подноготная» (Inside Story, 1974), «Игры кончились» (Now the Chips are down, 1978). Но что же заставило Эдварда Голдвина снять фильм, вызвавший столь серьёзные последствия? Об этом в беседе с Дэвидом Аленом, инициатором национальной программы компьютерной грамотности в Великобритании, он рассказал от первого лица: В то время при подготовке сценариев для BBC я ещё не чувствовал себя уверенно. Мне постоянно приходилось разбираться с новым материалом. Я был похож на маньяка, обзванивающего всех подряд в поисках информации. Видимо, поэтому мой начальник Саймон Кэмпбелл (Simon Campbell) вызвал меня и сказал: «Эдвард, у меня есть тема, которую нужно проработать, и я хочу, чтобы это сделал именно ты». Затем он показал мне что-то на подушечке пальца и добавил: «Смотри, это маленький чип, но он такой же мощный, как большой компьютер. Я хочу, чтобы ты подумал над сценарием программы про него, потому что Кристофер Эванс (Christopher Evans) из Национальной физической лаборатории сказал мне, что это действительно важно». Я не хотел брать эту тему, но Саймон продолжал настаивать. Тогда я разозлился и сказал: «Моего понимания о чипе на твоем пальце хватит на одну минуту рассказа. О чём будут остальные 59 грёбаных минут, не знает никто». И добавил: «Можно рассказать о методах создания очень миниатюрных вещей, но это никому не интересно. В этом то я уж точно разбираюсь». Он согласился и сказал, что найдёт другого сценариста для этой передачи. Однако через неделю я вернулся и спросил: «У тебя ещё свободна эта тема?» Он ответил, что тема ещё не занята, но поинтересовался, что произошло. И я рассказал, что узнал нечто действительно важное для подготовки этой программы. Для нашего будущего есть кое-что важнее малого размера чипа. И это их цена, а они стоят всего по пять долларов за штуку и продолжают быстро дешеветь. Они будут везде, и это перевернет мир. После этого Саймон сказал: «Хорошо, фильм твой». Когда я начал работать над сценарием, то кое-что очень сильно удивило меня. Начав собирать информацию, я узнал, что консультанты правительства по вопросам науки, уже пытались заинтересовать этим тогдашнего министра промышленности Кауфмана. В том плане, что это очень важно и вскоре сильно повлияет на всех нас. Я решил поговорить с ними. Это были сотрудники лейбористского кабинета Каллагана. Они сказали: «Эдвард, ты на правильном пути, мы тоже пишем подобные отчёты, но никто не обращает на них внимания». Консультанты согласились помочь, но от информации, которую они мне предоставили, оказалось мало пользы. Пришлось искать другие источники и отснять много лишнего материала. Мне очень повезло, что работа над фильмом не стала совместным производством. Потому что если бы в нём участвовали, например, американские компании или чиновники британского правительства, то получилась бы заказуха. К тому же осветить техническую сторону, рассказав про развитие вычислений или производство чипов, оказалось несложно. Но связанные с этим социальные проблемы были зарыты куда глубже. По мере работы становилось всё более и более очевидным, что никто вокруг не придаёт значения происходящему. Вообще никто. У меня накопилось много материала про роботизацию, а также интервью специалистов, которые использовали чипы для создания своего рода искусственного интеллекта. Например, для автоматической диагностики сложных заболеваний. Всё это складывалось в очень яркую картину. Я позвонил в приёмную министра промышленности Кауфмана и поговорил с его пресс-секретарем. Я сказал, что у меня есть эти материалы, а фильм почти готов. И добавил к этому, что эксперты министерства имеют такое же мнение о происходящем, и мне хочется, чтобы министр высказал свои комментарии для фильма. Я предложил заранее показать ему отснятые материалы, потому что не хотел ставить его в неудобное положение. Но пресс-секретарь сказала: «У министра нет времени на просмотр, он сам знает, что важно, а что нет». Я пытался возражать: «Послушайте, если он не увидит материалы заранее, комментировать будет нечего, потому что последнее, чего я хочу — это позорить министра. Поэтому я оставлю материалы в приёмной». Мне пришлось навязываться, а она сказала: «Ну, нет, это абсолютно исключено, он не будет это смотреть». Помню, как по дороге оттуда, переходя через Хаммерсмитский мост, я думал, что так переживаю за наше будущее, а идущая впереди женщина с детской коляской — нет. Потом я увидел двухэтажный автобус № 9 и вспомнил, что в таком же познакомился с моей будущей женой. Я осознал, что главная проблема не в грядущих переменах. И мне не нужно показывать их масштаб. Я лишь должен сказать, что это важно, но основная проблема в том, что всем безразлично. Именно тогда я понял, как мне нужно закончить этот фильм. К счастью, в одном из эпизодов, который я ещё не использовал, показывалось устройство автоматического поиска на паллетах, очень долго двигающееся по огромному складу. Этот заключительный фрагмент фильма родился в монтажной. Я просмотрел его и добавил последнюю фразу: «Молчание — ужасно». Мне хотелось заставить зрителей поговорить друг с другом. Чтобы отец повернулся к сыну или жене и спросил: «Ты думаешь, это действительно случится?» Я считал, что если люди не начнут говорить, то я потрачу силы впустую. После выхода фильма в эфир из офиса Каллагана позвонили на BBC и сказали: «Премьер-министр только что посмотрел это. Может ли он завтра показать программу в палате общин?» Затем Каллаган передал фильм в Международный институт карьерного развития и сказал, что они должны проанализировать его. Кроме того, британский посол передал запись в ОЭСР. Я знаю, что фильм в Норвегии возымел очень сильное влияние на общество. Когда четыре года спустя я поехал в Австралию, их министр технологий сказал мне: «Ты тот парень, не так ли? Я несколько раз пересматривал твой фильм и согласовал, чтобы его показали по всей стране. Он повлиял на то, как австралийцы принимали свои решения относительно технологий». На следующий день после выхода «Игры кончились» в эфир я ехал в автобусе и слышал, как незнакомые люди обсуждают фильм. Я понял, что силы потрачены не зря. Дэвид Ален подытожил рассказ Эдварда Голдвина: «Конечно, этот фильм оказал на нас огромное влияние, но нам повезло, что Маргарет Тэтчер пришла к власти. Когда мы начали планировать программу компьютерной грамотности, министр Кеннет Бейкер тоже заинтересовался. Он искал быстрых побед. Хотя, оглядываясь назад, я думаю, что компьютеры в школах и BBC Micro, который был частью нашего проекта, являлись очень спорным решением. Мы ломились в открытую тобой дверь. Интересно, что именно непробиваемая позиция правительства Каллагана стала причиной всего этого. Но именно картина „Игры кончились“ привела к тому, что мы начали действовать. Так что это очень знаковое событие, спасибо тебе, Эдвард, за создание фильма». Первоначальный вариант фильма «Игры кончились» заканчивался словами о том, что нет хорошего выхода. Или страна обречена на отставание в развитии, или неизбежны потрясения на рынке труда, вызванные развитием микропроцессоров. Заключительная реплика «Молчание — ужасно» указывала на нежелание правительства начать поиск ответа. Видимо, под давлением кабинета лейбористов BBC смягчила концовку, и вскоре для повторных показов фильм перемонтировали, добавив получасовое обсуждение трёх приглашенных экспертов: Показать, что правительство не замалчивает проблему, пытались: технический директор GEC (General Electric Company), а по совместительству советник правительства по вопросам научных исследований и развития Роберт Клэйтон (Robert Clayton), сидящий слева. Ему помогал сидящий справа Мик Маклин (Mick McLean) представляющий исследовательский центр научной политики при университете Сассекса. Из центра вяло поддерживал автора фильма Барри Шерман (Barrie Sherman), директор исследовательской ассоциации науки, техники и управления персоналом. Пытаясь успокоить людей, технический директор GEC сказал, что, несмотря на дешевеющие процессоры, память и периферия пока остаются дорогими. А его коллеги вообще ограничились лишь общими словами, что не всё будет так плохо, как предсказывает автор фильма. Возможно, зрителей успокоило бы твёрдое обещание кого-то из приглашенных от имени правительства. Что-то вроде: «Граждане Британии, не бойтесь, грядущие развитие микропроцессоров не вызовет безработицы, а если такое случится, я первым подам в отставку!» Но даже на это никто не решился. Все приглашенные эксперты, и уж тем более государственные служащие, держались за свои места. Поэтому официальные лица комментировали фильм либо осторожно, либо никак. Отставки в NEB, последовавшие за провальной и изуродовавшей экономику Британии национализацией технологических компаний, были у всех на слуху. Поэтому даже в студии на глазах у миллионов зрителей никто не хотел рисковать. Несмотря на бодрого ведущего и попытки улыбаться, обсуждение выглядело весьма уныло и неубедительно. Но именно эта версия фильма осталась в официальных архивах BBC. Парламентские выборы 1979 года на время сместили фокус общественного внимания, но поднятая проблема никуда не делась. И вскоре BBC вернулась к поднятому Эдвардом Голдвином вопросу о проблемах компьютеризации. Приход к власти консерваторов во главе с Маргарет Тэтчер и назначение в январе 1980 года министром информационных технологий Кеннета Бейкера дали BBC возможность вновь поднять заданные Голдвином вопросы. Ответом стал вышедший в марте-апреле 1980 года трёхсерийный фильм «Кремниевый фактор» (The Silicon Factor). В нём предлагалось в качестве реакции на «грядущие вызовы» изучать языки программирования и повышать компьютерную грамотность. Это подхлестнуло спрос на самую разную литературу по вычислительной технике и программированию. А открыв компьютерный журнал британцы, видели объявления: «В продаже имеются недорогие ZX80 и... самоучитель по BASIC». Именно подогретый заранее интерес позволил рекламной кампании Синклера снискать такой успех. Искусственное привлечение внимания британского общества к вычислительной технике через несколько лет привело к усталости и потере интереса. Это вылилось в резкий спад спроса на рынке домашних компьютеров и крах многих компаний. За рулем тракторов по-прежнему оставались люди, а роботы не смогли заменить людей на сборочных конвейерах автомобилестроительных фабрик в Великобритании. Бурное развитие индустрии программного обеспечения и, в частности, игр лишь расширило возможности для творческих людей и создало новые рабочие места. Автоматизация производств потребовала нескольких десятилетий и не повлекла роста безработицы или социальных потрясений. Непредвзято оценивая компьютерный бум начала 80-х, следует признать BBC главным манипулятором общественным сознанием британцев. Причины, вызвавшие это, будь то благие намерения сценаристов или желание правительства получить «быстрые победы», не важны. Но именно активное муссирование на телевидении грядущей компьютерной революции и её последствий подогрело рынок и сыграло ключевую роль в феерическом успехе ZX80. Это нисколько не умаляет заслуг Синклера, вовремя оценившего возникающую потребность в недорогом компьютере и сумевшего быстро его разработать. Но стал ли ZX80 адекватным ответом на искусственно раздутый усилиями BBC вызов? Зарождение экосистемы

Эдвард Голдвин (Edward Goldwyn) родился 30 ноября 1935 года в лондонском пригороде Хендон (Hendon). Получил образование по физике в Имперском колледже, а затем в медицинской школе Королевской госпиталя, где изучал медицинскую физику. Сотрудничал с BBC с начала шестидесятых: Показывая в картине «Игры кончились» возможные последствия компьютеризации, Эдвард Голдвин надавил на самую чувствительную проблему в Великобритании конца семидесятых — рынок труда и безработицу. В кульминационной части фильма показан беспилотный трактор, пашущий поле днём и ночью и роботизированный конвейер завода, собирающий автомобили без участия рабочих: После этого профсоюзный лидер Майк Кули (Mike Cooley) с грустным лицом порассуждал о необходимости защитить трудящихся от предстоящих сокращений. Затем зрители увидели очередь людей, ожидающих на бирже пособия по безработице:

Один из наиболее полных и взвешенных обзоров ZX80 вышел в журнале Personal Computer World за апрель 1980 года: В итогах обзора говорилось: Ещё раз перечитав заявления Science of Cambridge о ZX80, мы вынуждены согласиться с большинством из них. Единственный момент, вызывающий сомнение, — графика с высоким разрешением. Синклер играет словами, как и все остальные... тем не менее, это требует разъяснения. Совсем недавно пользователи стали называть пиксельную графику графикой высокого разрешения. Соответственно, то, что раньше называлось графикой высокого разрешения, теперь, видимо, должно называться графикой сверхвысокого разрешения. Другими словами, ZX80 предлагает графическое разрешение в четверть одного символа, плюс вы должны написать свое собственное программное обеспечение, чтобы иметь возможность его использовать. Commodore PET — в той же ситуации, если вы не приобретаете дополнительный модуль высокого разрешения примерно за £ 300. При этом ZX80 выглядит хорошо продуманной машиной как с точки зрения аппаратного, так и программного обеспечения. В нём есть отличный редактор и интерпретатор, которые в совокупности помогут избежать неприятных ловушек при написании программ. В базовом наборе команд отсутствует одна или две важные функции, а именно — обработка файлов и вычисления с плавающей запятой. Несмотря на это, ZX80 всё ещё прекрасная машина, на которой можно научиться программировать. Новая ПЗУ, ожидаемая позже в этом году, позволит преодолеть основные ограничения. Мне почти нечего выразить, кроме надежды, что мистер Синклер и его «весёлые ребята из Кембриджа» смогут справиться с ожидаемым потоком заказов. А что ещё более важно, с послепродажным обслуживанием, которое жизненно необходимо в такого рода кампаниях. Однако куда более значимым, чем любые, даже самые позитивные обзоры, оказался малозаметный факт: весной 1980 года появились первые объявления о продаже программ для ZX80. Поначалу распространением занимались открывающиеся компьютерные клубы, но вскоре издатели переместились на страницы журналов, публиковавших рекламу компьютера. Первым коммерческим программным продуктом для ZX80 стали брошюры с напечатанным текстом программ на BASIC. Реклама в журнале Personal Computer World за август 1980 года:

Помимо всестороннего рассмотрения и тестирования, в обзоре приводились сравнительные оценки компьютера по принятым редакцией шкалам:

Наиболее продвинутой части пользователей требовалось не только обучение на встроенном языке программирования высокого уровня. Энтузиасты пробовали свои силы в машинном коде. Поэтому информация по архитектуре ZX80, приёмам программирования и другим особенностям оказалась особенно востребованной. В этой категории бестселлером стала брошюра The ZX80 Companion, написанная Яном Логаном (Ian Logan), Бобом Модером (Bob Mauder) и Терри Троттером (Terry Trotter). Выпущенная в мае издательством LINSAC, она только за лето 1980 года дважды переиздавалась. Опубликованные карты памяти, тайминги, системные переменные и другие особенности ZX80 стали настоящим кладом для начинающих разработчиков. Вслед за обучающими и прикладными программами вышли первые игры. Существенным ограничением ZX80 являлся дергающийся при запуске программ или нажатии клавиш экран. Уже летом 1980 года Ян Логан разработал и опубликовал программный механизм, позволяющий получать стабильное изображение во время выполнения кода. Затем разработчики из команд Macronics, JRS Software и QuickSilva предложили свои варианты решения проблемы дёргающегося экрана. За ними последовали Syntax Software, Timedata Ltd и Essential Software. Путь к интерактивным видеоиграм на ZX80 был открыт. Синклер и федералы

Готовя ZX80 к выводу на рынок США, Синклер полагался на имевшийся у него опыт продаж калькуляторов и телевизоров. Отличие американского телевизионного стандарта NTSC от британского PAL при проектировании платы ZX80 учли, предусмотрев переключение числа строк в экране. Помимо этого, в американской версии компьютера устанавливался ВЧ-модулятор UM1082, настроенный на 3-й канал, а в британской — UM1622, настроенный на 36-й канал. Расположение выходных разъёмов у этих модуляторов отличалось. Поэтому отверстия в задней части корпуса компьютера прорезались в расчёте на конкретную версию. Разумеется, американские модели комплектовались соответствующими блоками питания. Однако в целом себестоимость и процесс производства компьютеров для Британии и США не должны были отличаться. Клайв Синклер рассчитывал, что ZX80 удастся адаптировать для американского рынка ещё при проектировании, но жизнь распорядилась иначе. Формальности, связанные с получением экспортных и таможенных документов, требовали времени, но не выглядели чем-то непреодолимым. Одним из этапов стало получение разрешения на импорт от Федеральной Комиссии по связи (Federal Communications Commission или FCC). Этот государственный орган функционировал в США с 30-х годов XX века и следил в том числе за соблюдением уровня электромагнитных излучений (ЭМИ) в бытовых и промышленных приборах. Проверка осуществлялась в национально признанных испытательных лабораториях (Nationally Recognized Testing Laboratory или NRTL). Для получения сертификата FCC помимо тестируемых образцов оборудования предоставлялась подготовленная документация и оплачивались услуги лаборатории. Однако результаты измерений ZX80 показали превышение допустимых норм по уровню ЭМИ. Проблема заключалась в плате компьютера с длинными шинами, работавшими как антенны. В практическом смысле ZX80 мог создавать помехи работавшим поблизости радиоприёмникам. Решением было перепроектирование платы с установкой шунтирующих ёмкостей или индуктивностей и экранирование. Дело осложнялось тем, что компьютер уже выпускался, а в Science of Cambridge с подобной проблемой ранее никто не сталкивался. Установка в пластиковый корпус ZX80 металлических экранов выглядела трудновыполнимой задачей, удорожавшей и усложнявшей производство. Кроме того, сама неприглядность ситуации с загрязнением эфира могла подорвать доверие покупателей. Возможно, поэтому решение проблемы избыточных ЭМИ не афишировалось, и конкретные исполнители остались неизвестны. Однако результаты этих доработок оказались вполне наглядны: задержка выхода на рынок США и специальная версия корпуса и платы для ZX80. Надо отдать должное изобретательности Клайва Синклера или его инженеров, решивших нанести металлизацию на внутреннюю поверхность корпуса ZX80 вместо установки отдельного экрана: Чтобы металлизация не замыкала дорожки в местах, где плата опиралась на края днища, наклеивали скотч:   В результате проведенных доработок удалось снизить уровень ЭМИ до требуемых FCC значений. Разумеется, сертификацию после этого пришлось проходить повторно. В итоге лишь к осени 1980 года необходимые для продаж в США разрешения были получены. На днище корпуса ZX80 помимо названия нанесли соответствующую маркировку с указанием локализации: Задержки в сертификации не позволили представить ZX80 на летней выставке CES, открывшейся в Чикаго 15 июня 1980 года. Вместо стенда и презентации Синклеру пришлось ограничиться формальным анонсом в прессе. Официальные продажи ZX80 в США объявлялись с августа. В то самое время, когда команда Science of Cambridge боролась с ЭМИ, а Найджел Сирл получал в США разрешение FCC, возникла проблема иного рода — напротив «ковчега кембриджской науки» взвился чёрный флаг с черепом и костями. Синклер и пираты Читателям, верящим в магическую силу значка © в странах Запада и в тюрьмы, забитые нарушителями авторских прав, этот раздел лучше пропустить. Ибо в их картину мира он вряд ли впишется. К лету 1980 года кембриджская фабрика Tek Electronic Ltd, производившая ZX80, работала на пределе мощности. Однако выпускаемых компьютеров всё равно не хватало, и очередь ожидающих доставки по почте растянулась на несколько месяцев. Другого способа приобрести ZX80 не было. Поэтому появление в магазине CompShop на севере Лондона наборов для сборки «аналогичного компьютера» вызвало некоторый ажиотаж. Наборы предлагались без всяких очередей, на четверть дешевле оригинала и в том числе с дополнительной памятью. Клайв Синклер обнаружил, что на рынке продаются конструкторы компьютера, подозрительно похожего на его детище, примерно через четыре месяца после выхода ZX80. В статье «Грозовые облака» журналист Гай Кьюни (Guy Kewney) попытался разобраться в происходящем (Personal Computer World, июль 1980 года):

При установке на плате ZX80 диода D11 менялось программно-формируемое число строк в кадре под стандарт телевидения NTCS: Число строк (310) в полукадре британских ZX80 (D11 не установлен): Число строк (262) в полукадре американских ZX80 (D11 установлен): Контакты для заземления экранирующего покрытия корпуса напаивались на ВЧ-модулятор: Для снижения ЭМИ от проводов, подключаемых к разъёмам питания и магнитофонным входам-выходам устанавливались дополнительны шунтирующие конденсаторы: Маркировка на корпусе ZX80 для британского рынка не содержала информации о локализации. Компьютеры в этом исполнении экспортировались в страны Европы:

«Полагаю, что это кража моего ZX80...» — начал дядя Клайв и продолжил: «...если подтвердится, что в копиях используют моё программное обеспечение, я буду действовать по всей строгости закона». Впервые услышав о подделках, я воспринял это как браваду Керра Борланда, пропагандиста Nascom [конструктор — конкурент MK14]. В итоге бравада материализовалась в конструктор компьютера под названием MicroAce. Он настолько похож на ZX80, что как говорится, попробуй найди отличия. Как и компьютер Синклера, MicroAce подключается к телевизору и построен на минимуме микросхем. У него больше памяти — 2 Кбайт вместо 1 Кбайт, и это одно из немногих отличий. Процессорная плата аналогичного размера, но с другой компоновкой. На ней расположена идентичная встроенная клавиатура. Программное обеспечение, которое заставляет MicroAce работать, выглядит так же, как у ZX80. Люди из CompShop явно нарываются на скандал, но, видимо, жажда денег сильнее. В момент этой публикации Клайв Синклер получил предварительное решение суда, ограничивающее рекламу и продажу MicroAce на время рассмотрения дела. Такой запрет вызван тем, что представители ответчика не явились на первое слушание. Мне не известны имена тех, кто за этим стоит, но Клайв Синклер в своем судебном иске назвал CompShop производителем. Я решил, что разумно спросить у Криса Кэри [тезка основателя Acorn] из CompShop, его ли рук это дело, потому что первый прототип заметили в его новой мастерской (Barnet). Крис Кэри ранее стоял за хорошо известной «почти копией» платы компьютера Ohio — UK101. В любом случае, он единственный известный продавец, у которого хватило наглости попытаться сбить цену ZX80. Однако Крис утверждает, что это не он, а его шеф Керр Борланд говорит, что это «какие-то люди в Кембридже». Крис Кэри также распускает слухи о том, что планируется выход ещё одной нелегальной копии ZX80. Слухами я считаю это потому, что хотя он якобы не знает, кто этим занимается, но в курсе всех их планов. Крис Кэри, в частности, заявил: «Кое-кто обратился ко мне за оптовыми ценами на список компонентов, который точно совпадает с ZX80. Ни к чему другому они не подойдут» В общем, расслабьтесь и запасайтесь попкорном, ребята. Что же представлял из себя первый пиратский клон? Корпус MicroAce совпадал по размерам с ZX80, хотя отличался формой крышки и цветом. Он, как и оригинал, изготавливался методом термовакуумной формовки из ABS-пластика. Положение надписей на клавиатуре и наклейка с дополнительными командами BASIC полностью совпадали: Плата MicroAce имела форм-фактор, аналогичный ZX80, но отличалась расположением микросхем и разводкой проводников. Пираты неплохо ориентировались в законодательстве и таким образом обходили авторские права на топологию. Забавно, что при этом они постарались улучшить оригинал, добавив на плате место под установку дополнительного ОЗУ. Опасаясь обвинений в нарушении авторских прав на встроенный код, пираты поменяли местами линии данных D3 и D4 на своей плате и в прошивке ПЗУ. Из-за этого при считывании программатором содержимое микросхем ПЗУ в ZX80 и MicroAce не совпадало.

Реклама магазинов CompShop с 1979 года регулярно публиковалась в компьютерных журналах. Надпись под логотипом гласила: «Компьютерный магазин с наибольшими скидками в Европе»: В рекламе MicroAce подчеркивалась незамедлительная доставка и дополнительная память: MicroAce продавался только в виде конструктора, упакованного в небольшую картонную коробку: Заказанная для MicroAce на фабрике Solid State Inc партия масочных ПЗУ с пиратской прошивкой Sinclair BASIC подоспела только к июлю 1980 года: На плате MicroAce рядом с названием и версией напечатали значок копирайта. Возможно, пираты опасались пиратства:

Иск Клайва Синклера к компании CompShop Ltd рассматривался в Высоком суде Лондона. Заседания вёл судья Роберт Мегарри, известный тем, что в 1977 году он отказался удовлетворить иск группы The Beatles о запрете продаж пиратских записей их песен. Основанием отказа объявлялась ненадлежащая экспертиза и неизученные записи на кассетах. Судья Роберт Мегарри придерживался традиционных взглядов на закон, и не желал создавать новые юридические прецеденты. На второе заседание суда представители CompShop Ltd пришли, поскольку запрет на рекламу и продажи их совершенно не устраивал. Заслушав обе стороны, судья Роберт Мегарри вынес предварительный вердикт (из интервью с Альфредом Милграмом, журнал Sync март-апрель 1981 года): «Я не могу прочитать ПЗУ. Никто не может прочитать ПЗУ. ПЗУ не защищено авторским правом. Но клавиатура скопирована, это очевидно». Понимая, к чему идёт дело, Синклеру оставалось готовиться к апелляции либо договариваться во внесудебном порядке. Поскольку запрет на копирование клавиатуры давал ему некоторые козыри, он выбрал второй вариант. Итоги незавершенной тяжбы описал журналист Гай Кьюни (Guy Kewney) в статье «К чему пришли Синклер и Кэри» (Personal Computer World август 1980): Дядя Клайв и экс-диджей Крис уладили всё до того, как завершился суд. Условия сделки устраивают обе стороны. Никто не захотел долгой, безрезультатной и, самое главное, дорогостоящей судебной тяжбы. Кэри открыл свою новую компанию MicroAce в округе Ориндж, штат Калифорния в США. Он предвидел проблемы с поставками комплектующих на британский рынок и не очень-то хотел выпускать тут готовые компьютеры. Синклер, со своей стороны, сомневался в поставках конструкторов на рынок США. Примерно за неделю до слушаний по его судебному иску против MicroAce (запрещающему MicroAce копировать клавиатуру ZX80) Синклер сказал мне, что его первоначальным планом продажа конструкторов не была: «Я обнаружил, что очень многие американские покупатели хотели собранный ZX80. Хотя мы были приятно удивлены низким количеством возвратов от любителей. Это настолько простой конструктор, что большинству удается сразу же заставить его работать». Итак, Синклер поначалу намеревался продавать конструкторы американцам. Тем не менее, задача оказалась непростой, и мысль о том, что Кэри мог бы взять её на себя, неожиданно пришла ему в голову. Кампания по продажам ZX80 в Америке начнётся только в августе, но до этого Кэри и Синклер продемонстрируют свои устройства на различных выставках. Компьютер Синклера получил важное разрешение федеральной комиссии по связи. ZX80 излучает не больше, чем разрешено строгими нормами. Дядя Клайв добился этого, покрыв внутреннюю поверхность корпуса металлом и тем самым превратив её в Клетку Фарадея. MicroAce ещё не сделал такую доработку, однако правила FCC не будут распространяться на конструкторы до января 1981 года, так что это пока не вызовет проблем. Самое приятное во всей этой истории то, что больше не нужно притворяться, будто бы MicroAce не является копией ZX80. А самое неприятное — то, что конструктор MicroAce за £ 50 не будет доступен в Англии. И самым забавным является тот факт, что американцы смогут купить компьютер дешевле нас, несмотря на то, что это британская разработка. Но даже при столь низкой цене Синклер рассчитывает продавать в США всего в четыре раза больше компьютеров, чем на британском рынке. Он заявил: «Я думаю, прогнозы, обещающие продажи на американском рынке в десять или даже двадцать раз больше, чем в Британии, справедливы для продуктов, которые производятся в Америке и экспортируются в Великобританию. Рынок США на год-два или даже три опережает наш. Поэтому он выглядит намного больше. Но я всегда обнаруживал, что продажи примерно соотносятся с численностью населения». Итак, мы не сможем купить MicroAce, по крайней мере, легально, потому что Кэри согласился не оспаривать судебный запрет на продажи в Великобритании. Вопрос о том, что мы получим в итоге. Синклер ничего не комментирует — по коммерческим соображениям секретности и отчасти из-за его лёгкой склонности к паранойе, когда дело доходит до заявлений в прессе. Возможно, и потому, что он ещё размышляет, как быть дальше. Я думаю, что он предложит периферию для ZX80, но какую именно, только предстоит решить. В следующем году Синклер ожидает продажи от 20 до 25 тысяч компьютеров в Великобритании и, возможно, вдвое больше в Америке. Но он также надеется получить лишь половину рынка, поскольку к тому времени появятся конкуренты. На сохранение спроса будут влиять учебные материалы на базе ZX80. И особенно люди, создавшие программное обеспечение. Ожидается, что инфляция и дешевеющая комплектация позволят снизить цену конструктора до £ 50 и менее. А это значит, что любой желающий сможет его купить. На нынешнем этапе Синклер и Кэри предполагают, что скоро продажи резко упадут. Я думаю, они ошибаются, потому что жизненный цикл продукта как минимум на год больше, чем они себе представляют. К тому времени, как вы прочтёте это, дядя Клайв перешагнет отметку в 10 тысяч продаж, а у Кэри на складе в Калифорнии будет две тысячи наборов, ожидающих отправки. И это лишь начало. Я надеюсь, что кто-нибудь покажет эти цифры премьер-министру, которая все ещё свято верит, что рост экономики будет происходить за счёт промешенных гигантов, таких как Thorn EMI или Plessey. Иногда я задаюсь вопросом, не укоренилась ли у неё вера в «государство всеобщего благополучия» сильнее, чем у предшественников, обещавших, что кто-то большой позаботится о нас, стоит лишь это ему позволить.

Роберт Эдгар Мегарри (Robert Edgar Megarry) родился 1 июня 1910 года в городе Кройдон, графство Суррей, и получил юридическое образование в Тринити-колледже Кембриджа. В 1967 году назначен судьёй Высокого суда, занимал должность в судебной канцелярии, где получил рыцарское звание. В 1976 году Мегарри стал вице-канцлером судебной канцелярии, где он в качестве судьи специализировался на земельном праве и спорных юридических вопросах. Автор книги «Закон о недвижимости».

Несмотря на отзыв судебного иска, Синклер договорился с CompShop об отчислениях 5% с каждого продаваемого в США конструктора MicroAce. Впрочем, контролировать продажи чужой компании или размещение рекламы оказалось сложно. В 1981 году Найджел Сирл обвинял CompShop в нарушении договоренностей и грозил новым судебным разбирательством. Но от слов к делу так и не перешёл. Понимая, что в США могут появиться и другие пираты, Синклер поручил своему дизайнеру Рику Дикинсону запатентовать корпус (внешний вид) компьютера ZX80. Обратите внимание на название и адрес компании, на которую оформлен патент, и на дату подачи: Решение суда по иску Синклера не осталось незамеченным. В статье «Защита авторских прав на компьютерные программы в Великобритании» приводилось мнение Алистера Келмана (Alistair Kelman), ведущего юриста по авторским правам (журнал Byte, октябрь 1981 года): Британские суды уже столкнулись с новой концепцией пиратства, называемой «трансмутация», и действующий закон об авторском праве показал свою неспособность защитить от такой схемы. Примечательным примером является недавнее дело, где компания Синклера добивалась судебного запрета на действия CompShop, которая, как утверждается, скопировала карманный компьютер ZX80 и продавала его в США. Я опечален в этом деле позицией судьи Мегарри, заключавшейся в том, что информация, хранящаяся в ПЗУ, не может быть защищена авторским правом, «потому что он не мог её увидеть». Следует поинтересоваться, будут ли нарушены права на книгу судьи «Закон о недвижимости», если загрузить её в память компьютера в виде нечитаемого кода, а затем предоставить доступ всем желающим по запросу из программы. Летом 1980 года у Синклера возникли задачи не менее важные, чем борьба с пиратами. Фабрика Tek Electronic Ltd в Кембридже вышла на предел мощности и не могла удовлетворить дальнейший рост спроса на ZX80. Впереди была осень и сезоны распродаж. Синклер и часовой завод в Шотландии

Помимо США CompShop поставлял MicroAce в Канаду и Австралию: Компьютерные журналы, созданные с появлением ZX80 (в частности, SYNC), публиковали на своих страницах рекламу MicroAce:

В 1940 году инженер и предприниматель Томас Олсон (Thomas Olson), бежавший из Норвегии после немецкого вторжения, приобрел в США обанкротившуюся компанию Waterbury Clock. Он наладил на её базе производство взрывателей для бомб и снарядов с часовыми механизмами. Так появилась U.S. Time Company. После окончания войны компания перешла на массовый выпуск недорогих хронометров и наручных часов. Использование подшипников из твердого сплава, позволило производить механизмы дешевле, чем у конкурентов с драгоценными камнями. В 1946 году U.S. Time Company открыла на окраине Данди офис с 11 сотрудниками, а в 1949 году построила первое сборочное производство. В 1951 году компанию переименовали в Timex Inc. К этому времени её продукция и методы производства приобрели в США репутацию «Генри Форда часовой индустрии». К середине 60-х годов Timex построила в Данди уже две сборочные фабрики общей площадью 40 тысяч квадратных метров, на которых работало 7 тысяч человек, в основном женщин. Помимо выпуска собственных часов Timex брала подряды на сборку другой высокотехнологичной продукции, например, фотоаппаратов Polaroid. В 1963 году каждые третьи наручные часы, продаваемые в США, производились Timex. В середине 60-х годов руководство компанией перешло от пожилого Томаса Олсона к его сыну Фреду. В семидесятых годах с появлением электронных часов компания пыталась перестроить производство, чтобы успеть за изменением спроса. Однако, столкнувшись с ожесточенной конкуренцией, Timex потеряла значительную долю рынка. Для диверсификации бизнеса в 1980 году Фред Олсон организовал подразделение Timex Computers и начал переговоры с компанией Commodore о совместном производстве. Однако условия, предложенные американцами, его не устроили. Летом 1980 года Клайв Синклер был вынужден начать поиски нового подрядчика для производства ZX80. Задача заключалась в обеспечении масштабирования производства при росте спроса. Крупные сборочные фабрики, расположенные в Англии, такие как Thorn EMI, не предлагали гибкого подхода к объёму выпуска, предпочитая заказы с фиксированным количеством и сроком. Распределение производства у небольших подрядчиков на гибких условиях требовало дополнительных ресурсов в контроле качества и логистике. Для небольшой и перегруженной обработкой заказов Science of Cambridge управление несколькими подрядчиками выглядело проблематично. Кто стал инициатором встречи Клайва Синклера и Фреда Олсона, и обсуждалась ли летом 1980 года совместная стратегия — неизвестно. Возможно, обе стороны сближал подход, заключавшийся в максимальном удешевлении выпускаемой продукции. Клайв искал подходящее производство для своих карманных телевизоров, а Фред — перспективные подряды по производству персональных компьютеров. Так или иначе, осенью Timex начал подготовку выпуска ZX80 в Данди. Олсон, более заинтересованный в сотрудничестве, активно инвестировал в организацию производства компьютеров. К примеру, на фабрике отсутствовало необходимое при массовой сборке плат оборудование для пайки волной. Но на начальном этапе его могли заменить сотни монтажниц с паяльниками. Их обучение также вошло в подготовку к производству. Помимо сборки Timex должен был выпускать корпуса ZX80, но вместо термовакуумной формовки листового ABS-пластика планировалось использовать литье из гранул. Проектированием новой версии корпуса занимался Рик Дикинсон. В этой работе инженерных задач оказалось больше, чем дизайнерских. В частности, пресс-форму для крышки снабдили вставкой, позволяющей отливать отверстия ВЧ-выхода как для британских, так и для американских версий компьютеров. Производство в Данди началось поздней осенью 1980 года.

Шотландский город Данди начал строиться вокруг одноимённой крепости в двенадцатом веке. Место, расположенное в устье реки Тай, впадающей в Северное море, обеспечивало удобную, естественную гавань. Возвышенности на севере защищали место от ветра и способствовали земледелию. Однако удалённость от промышленных и торговых центров на юге Англии сдерживала рост города до конца восемнадцатого века. С развитием китобойного промысла подходящее расположение и гавань сделали Данди северной столицей китобоев. Рост морской торговли и населения, при котором мужчины надолго уходили в море, способствовал возникновению ткацких фабрик, производивших льняные ткани. На развитие обрабатывающей промышленности повлияли железные дороги, соединившие Данди с другими городами Англии. К концу девятнадцатого века более дешёвый джут, для обработки которого использовался китовый жир, заместил лён. В производстве тканей было занято преимущественно женское население, поэтому Данди называли городом ткачих. В первой половине двадцатого века сокращение китобойного промысла и начало промышленного выпуска синтетических тканей вызвало закрытие ткацких фабрик и рост безработицы. Однако избыток дешёвых трудовых ресурсов сделал Данди привлекательным местом для размещения сборочных производств. Одной из первых такую фабрику построила американская компания NCR, выпускавшая кассовые аппараты в 1946 году: Высокую популярность завоевали детские часы Timex с изображением на циферблате героев диснеевских мультфильмов:

ZX80, выпускавшиеся фабрикой Timex, почти не отличались от более ранних версий, собираемых Tek Electronic. Внешним отличием новых версий стал хорошо заметный след от литника в центре днища: Сборка ZX80 приносила минимальный доход фабрике в Данди. В книге «История Синклера» Родни Дейл указывает 1% рентабельности. Невнимательный читатель может упустить, что речь идёт о прибыли компании Timex. Но именно эта цифра стала причиной мифа о том, что Клайв Синклер производил компьютеры из альтруистических соображений. Реальную прибыль Science of Cambridge можно оценить по аудиторскому отчёту за 1980 год и заявленным цифрам выпущенных ZX80. Если сопоставить объем в 20 тысяч компьютеров, проданных с апреля 1980-го по апрель 1981-го, с прибылью компании (£ 870 тысяч), то виден доход в £ 40 на каждый ZX80. Даже с поправкой на продажи другой продукции (MK14, модули памяти, блоки питания и так далее) доходность компьютеров и конструкторов составляла не менее £ 30 на единицу. Или около 40% от цены реализации на рынке. Миф о Синклере-альтруисте, принятый сердцами людей левых взглядов, в этом месте разлетается вдребезги. После начала выпуска ZX80, помимо решения текущих производственных вопросов, Синклеру не менее важно было обеспечить дальнейшие разработки. А это требовало грамотных и талантливых специалистов. Математик, ставший программистом

На внутренние поверхности отлитых на Timex корпусов ZX80 для американского рынка также наносилось экранирующее покрытие:

Начало 80-х было тем замечательным временем, когда Синклер уделял достаточно внимания развитию бизнеса, но при этом не лез в технические детали и не навязывал инженерам свои решения. Знания Клайва в аналоговой схемотехнике и опыт использования неликвидов оказались бесполезны для разработки компьютеров. Впрочем, после запуска производства ZX80 сидеть без дела в Science of Cambridge не пришлось никому. Получив работающий прототип поздней осенью 1979 года, Клайв начал обсуждение с Джоном Грантом доработок встроенного программного обеспечения. Речь шла об использовании ПЗУ вдвое большего объема (8 Кбайт). Встроенный в ZX80 BASIC мог обрабатывать только целые числа в диапазоне от 32768 до 32767. В новой версии планировалось обеспечить вычисления с плавающей запятой и добавить отсутствовавшие тригонометрические и логарифмические функции. Помимо этого ставилась задача расширить имеющийся набор команд BASIC с сохранением обратной совместимости. Однако окончательный перечень доработок оставался несогласованным, поскольку связанное с ними оборудование находилось в начальной стадии проектирования. Оценив предстоящий объём трудозатрат, Джон Грант решил привлечь отдельного программиста для переработки математической части встроенного кода ZX80. Найти специалиста, сочетающего обширные навыки в математике и опыт программирования на ассемблере Z80, было непросто. В выборе кандидата акцент пришлось сместить в сторону академический знаний. Человеком, которого нанял Джон Грант, стал Стив Викерс. Поскольку старый интерпретатор BASIC имел серьёзные ограничения, а для нового требовалась максимальная совместимость, задача для начинающего оказалась очень непростой. В интервью Sinclair User (июль 1982 года) Стив сказал: «Два года назад я даже не знал, что такое ПЗУ». Фактически Викерсу пришлось переписать код снова, а отдельные части несколько раз. Причиной этого, как и годом ранее, стала неготовность нового аппаратного обеспечения. Дело в том, что улучшение BASIC ZX80 требовало лишь большего объёма ПЗУ и понятных затрат. В то время как перенос дискретной схемы компьютера в ULA имел коммерческий смысл только в случае массового выпуска (оценочно от 20 тысяч микросхем). Такое число заказов ZX80 удалось достичь только к сентябрю 1980 года. Количество выпущенных и доставленных покупателям компьютеров в тот же период оценивалось вдвое меньше. Возможно, Синклер не до конца верил в продолжительный спрос на ZX80 или опасался конкурентов, поэтому и не форсировал дорогостоящую аппаратную разработку. Кроме того, требовались значительные инженерные усилия для переноса отдельных микросхем в вентили ULA, тестирование опытных образцов и переразводка процессорной платы. На задержку также влияло отсутствие у сотрудников Science of Cambridge опыта по работе с технологическими процессами Ferranti. Вспоминая разработку встроенного программного обеспечения ZX80, Стив Викерс писал: Основная проблема заключалась в том, что обёем микросхемы ПЗУ был сильно ограничен. Поэтому весь код приходилось сжимать с помощью любых доступных приемов. Другая проблема заключалась в том, что аппаратное обеспечение разрабатывалось с задержками, поэтому цикл тестирования оказался довольно сложным. Сначала приходилось собирать какую-то часть кода на отдельном компьютере, затем прошивать его в ПЗУ, подключать к имевшемуся ZX80 в том виде, в котором он был, и тестировать написанное. Поскольку компьютер создавался для массового рынка, программное обеспечения должно было отличаться максимально простотой в использовании. В рамках этих ограничений на каждом этапе разработки приходилось тщательно продумывать любые новые функции BASIC. Стив Викерс и Джон Грант завершили работу над основной частью кода ПЗУ в августе 1980 года. Расширенный BASIC вместе с новой версией клавиатуры ZX80 и новым модулем расширения ОЗУ продемонстрировали 11 сентября на четвёртой мировой выставке персональных компьютеров, проходившей в Лондонском отеле Кунард (Cunard International Hotel): Там же были оформлены первые заказы. Клавиатурная мембрана с новыми командами крепилась поверх стандартной:

Стив Викерс (Steve Vickers) родился 12 марта 1952 года в Лондоне. Его отец работал в Национальной физической лаборатории (NPL) компьютерным специалистом. Это позволило Стиву в течение 9 месяцев между школой и университетом заниматься практическим программированием. В то время он освоил один из ранних диалектов BASIC. Стиву нравилась математика и он поступил в кембриджский Королевский колледж (King’s College). Затем обучение продолжилось в университете Лидса, где Стив защитил докторскую диссертацию по алгебре. Осенью 1979 года он начал поиск работы, рассылая свое резюме во все компьютерные компании Кембриджа. Единственным откликнувшимся работодателем оказался Джон Грант из компании Nine Tiles. После успешного собеседования Стив приступил к работе над программным обеспечением для компании Клайва Синклера.

За восемь месяцев упорной работы Стивену Викерсу удалось реализовать почти все запланированные изменения. Язык дополнился одиннадцатью командами (PRINT TO, BREAK, STOP, STEP, SCROLL, PLOT, UNPLOT, PAUSE, LPRINT, LLIST, COPY). В нем появились тригонометрические, логарифмические и другие функции (SIN, COS, TAN, ASN, ACS, ATN, LN, EXP, SQR, INT, PI, LEN, VALSTR$, NOT, INKEY$, AT, TAB). Кроме того, обеспечивалась столь востребованная возможность вычислений с плавающей точкой. В компании Nine Tiles сохранился прототип компьютера в таком исполнении: Однако всего месяц спустя Синклер объявил об отмене продаж 8K BASIC ZX80 и переносе его выпуска на первый квартал 1981 года. Последующая история показала, что в анонсированном виде ПЗУ так и не вышло. Что же стало причиной неожиданного отказа от продаж в сентябре 1980 года?

Помимо дополнительных команд на клавиатуру нанесли обозначение ZX80 8К BASIC:

Составил и опубликовал: Константин Свиридов Связаться с автором можно: @outlook.com Литредактор: Михаил Судаков