Неизвестный Синклер UNKNOWN SINCLAIR
Начало История Модели Клоны ZX-NEXT © 198
1940-63 • 1964-71 • 1972-75• 1976-781979 • 1980 • 1981 • 1982 • 1983 • 1984 • 1985 • 1986
Часть 1• Часть 2
• Часть 3
Синклер и лейбористы

«К нам пришел этот заносчивый шотландец, ему нужны деньги. Сущий пустяк, братья, но нужен ли он нам?» Глава ложи нахмурил густые чёрные брови и посмотрел на говорящего: «Он не один из нас, его мысли заняты какими-то смешными изобретениями на благо простых людишек, пусть разорится, не давайте ему ни пени!» Примерно так глазами верующих в теорию заговора могли выглядеть события, происходившие с Клайвом Синклером и его бизнесом в 1976–79 годах. У здравомыслящего человека это вызовет усмешку или желание покрутить пальцем у виска. Однако не спешите с выводами. Финансовый кризис, вызванный провалом производства Black Watch, стал катализатором весьма странных и неожиданных событий, которые в итоге привели к закрытию Sinclair Radionics Ltd. Но кто же хотел разрушить бизнес Синклера: конкуренты, «вольные каменщики», он сам или британский народ?




Балласт «Чёрных часов»




29 ноября 1976 года в британском парламенте при обсуждении задач развития промышленности депутат от консервативной партии Джон Пардоу (John Pardoe) сказал:

«Пять лет назад на торговой ярмарке в Кантоне (Гуанчжоу) я достал из кармана калькулятор Синклера. Меня сразу же окружили японские бизнесмены, которые хотели знать, где они могут его купить. Происходящее выглядело как поставка угля в Ньюкасл (или снега в Арктику). Это был великолепный опыт. Когда я вернулся, то узнал, что это за фирма, и некоторое время спустя встретился с мистером Синклером. Он очень разумно говорил о трудностях получения капитала для новых предприятий...
...Насколько я понимаю, самые удручающие экономические новости за последнюю неделю не имели ничего общего с макроэкономикой. Это объявление о том, что компания Sinclair Radionics обратилась в Национальный совет по предпринимательству (NEB) за 650 000 фунтов стерлингов. Эта новость удручает не потому, что я против NEB, которая занимает своё место в британской экономике. Но NEB не должна использоваться для финансирования компаний, таких как Sinclair Radionics. Они должны быть в состоянии сами привлечь деньги на рынке»
С момента начала продаж Black Watch в декабре 1975 года средства от предоплаченных заказов поступали на закупку комплектующих, сборку и гарантийный сервис. В течение месяца очередь заказов сменилась на поток возвратов. Расходы на ремонт и замену Black Watch поглощали все новые платежи. Денег на развитие других продуктов, включая карманный телевизор, в компании не оставалось. Сокращение персонала второстепенных направлений ситуацию кардинально не изменило. Однако Клайв Синклер продолжал верить в предстоящий успех своих разработок. Весной 1976 года он заявлял, что лишь несколько месяцев и не более £ 500 тысяч инвестиций отделяют его от триумфального выпуска карманных телевизоров. Оставалось лишь найти недостающие деньги.

Банк, обслуживающий счета Sinclair Radionics Ltd, предоставлял £ 250 тысяч овердрафта с высоким процентом. К марту 1976 года и эта возможность заимствования была исчерпана, а в увеличении её размера банк отказал. Параллельно возникла просроченная задолженность перед поставщиками комплектующих. В начале 1976 года цены на наручные электронные часы у конкурентов снизились, сезон продаж прошел, а денег на новую рекламную кампанию у Синклера уже не было. К тому же реклама Black Watch приносила заказы, за которыми следовали возвраты, гарантийный ремонт и связанные с этим убытки.

В сложившейся ситуации требовалось реструктурировать бизнес, закрыть убыточные направления, а за счёт прибыльных постепенно выплачивать долги. Именно этот путь предложил финансовый директор Sinclair Radionics Ltd Брайан Тернбулл (Brian Turnbull). Фактически это означало остановку разработки карманного телевизора, прекращение выпуска часов и сокращение примерно половины персонала. Оставались лишь относительно прибыльные производства калькуляторов и измерительных приборов. Но Синклер и слышать ничего подобного не хотел. Он принялся искать инвесторов, готовых вложиться в незавершенные разработки Sinclair Radionics Ltd.

Сначала Клайв обратился в инвестиционный банк Charterhouse, основным акционером которого выступал королевский банк Шотландии. Но получил отказ, поскольку клерков совершенно не интересовали рассуждения Синклера о том, какую прибыль принесёт карманный телевизор. Куда важнее оказалась финансовая нестабильность Sinclair Radionics Ltd, выражавшаяся в чередовании убыточных и относительно прибыльных периодов за предыдущие годы.

Затем Клайв попытался получить финансовую поддержку в частной инвестиционной компании Technical Development Capital (TDC Ltd). Однако требовались гарантии в виде активов, а Sinclair Radionics Ltd имела очень низкую капитализацию. Инвесторы из TDC Ltd запросили дополнительную информацию и время на оценку. Но у Клайва Синклера времени ждать уже не оставалось. В результате ему отказали и там.

Неудачи в поиске и привлечении средств следовали из принципов бизнеса, которые исповедовал Синклер. Он считал, что выгоднее финансировать запуск новых продуктов за счёт покупателей. Это отражало реалии того времени — инвесторов, а следовательно и недорогих денег в Британии практически не было. Синклер использовал банковское кредитование лишь в крайних случаях. Однако личные ожидания Клайва от продуктов, разрабатываемых в Sinclair Radionics Ltd, никак не укладывались в финансовую отчётность. А для получения спасительных средств требовалось цифрами убедить банкиров в потенциале своего бизнеса. Возникшая нужда в опытном советчике и привела Синклера к Лорду Ротшильду.

Лорд Джейкоб Ротшильд работал в банке, который обслуживал счета Sinclair Radionics Ltd. В Кембридже он познакомился с подающим надежды предпринимателем Клайвом Синклером. В интервью 26 апреля 2016 года Кристофер Карри, работавший у Клайва Синклера, вспоминает:

«Мы предоставили один из самых первых калькуляторов Sinclair Executive лорду Ротшильду в Кембридже. Это была целая история и заключалась она в том, что мы выжимали из батареек всё до последней капли. Потому в таком режиме они высыхали и вздувались.

Лорд Ротшильд был на заседании правления, когда одна из батареек взорвалась у него в кармане. И он подумал, что случился сердечный приступ. Вызвали скорую помощь и тому подобное, но у него не было сердечного приступа. Чертов Sinclair Executive взорвался у него в кармане. Лорд Ротшильд отнесся к этому очень разумно, и через несколько дней я повез его калькулятор на замену
»

Ротшильд мало что понимал в плоских экранах, но именно он помог Клайву правильно описать его бизнес, связанные с ними технологические наработки, а также выбрать организации, которые всё это могло заинтересовать.

Номером один значился Арнольд Вайншток (Arnold Weinstock), глава крупнейшего британского технологического холдинга General Electric Company (GEC). Не путайте эту компанию с американской General Electric (GE). Видимо, Ротшильд предполагал, что Вайнштока, развивавшего первую сеть кабельного телевидения в Англии (London Weekend Television), заинтересуют разработки Sinclair Radionics Ltd. Клайв Синклер встретился с Арнольдом Вайнштоком, но по результатам получил отказ. Глава General Electric Company не увидел ничего интересного для себя в проектах Sinclair Radionics Ltd. Однако он посоветовал Синклеру изменить стиль управления компанией. Но именно эту рекомендацию Клайв категорически не хотел принимать.

Попытки найти деньги заняли у Синклера три месяца и времени до блокировки счетов уже не оставалось. В июне 1976 года он позвонил в рекомендованный Ротшильдом National Enterprise Board (NEB). Понимая, что и там могут отказать, Клайв принялся готовить почву на случай банкротства. 9 июня 1976 года он подал заявление о перерегистрации ранее открытой компании Westminster Mail Order на своё имя. 12 июня 1976 года перерегистрация прошла, и компания получила название Sinclair Instruments Ltd. Её соучредителем и владельцем 10% акций стал Кристофер Карри, давний и доверенный соратник Клайва Синклера. В случае банкротства туда планировалось перебраться, чтобы не остаться на улице.


Послевоенные достижения лейбористов
Джейкоб Ротшильд (Nathaniel Charles Jacob Rothschild) родился 29 апреля 1936 года в Беркшире на юге Англии. Окончил колледжи Итона и Крайст-чёрч в Оксфорде с дипломом историка. С 1963 года работал в семейном банке N M Rothschild & Sons в Лондоне. В 1980 году покинул банковский бизнес из-за конфликта с родственниками.
Во время Второй мировой войны Великобритания накопила огромный технологический капитал. Труд учёных и инженеров закрыл для люфтваффе небо над островом и защитил морские коммуникации от атак кригсмарине. Сеть радиолокационных станций, системы связи и управления позволили малочисленным эскадрильям ПВО отражать налёты немецких бомбардировщиков. Сонары обнаруживали подводные лодки, лишая «волчьи стаи Деница» тактики неожиданности. Специальные вычислительные машины открыли зашифрованные немецкой «Энигмой» сообщения. Созданные и испытанные к концу войны турбореактивные двигатели определили развитие мировой авиации на десятилетия. Изобретения в химии, металлургии и электронике даже спустя восемьдесят лет массово используются человечеством. Например, в вашей микроволновке пища нагревается излучением резонансного магнетрона, разработанного в 1940 году в университете Бирмингема.

Но достижения в науке и технологиях не могли решить структурные проблемы, накопившиеся в британской экономике. Вторая мировая, ставшая «войной моторов», привела к резкому росту нефтедобычи и нефтепереработки. К ее окончанию в 1945 году уголь как топливо уже не играл прежней роли для наземного транспорта и судоходства. Снизилась потребность и в продукции черной металлургии. На фоне сокращения спроса модернизации производств в депрессивных отраслях не проводилась. Значительная часть сталеплавильных заводов, угольных  разрезов и шахт в Британии являлись градообразующими. Ожидание массовых увольнений резко повысило градус социальной напряженности.

Этим удачно воспользовались представители лейбористской партии. Они обещали пенсионную, медицинскую и другие социальные реформы, всеобщую занятость, национализацию предприятий с сохранением рабочих мест. Консерваторы противопоставили этому лишь чрезвычайно популярную фигуру Уинстона Черчилля, который вместо предвыборной кампании уехал на Потсдамскую конференцию. В результате с большим перевесом на парламентских выборах 1945 года победили лейбористы. Новым премьер-министром стал Клемент Эттли. Сформированное правительство принялось проводить обещанные реформы.

За пять лет правления лейбористы национализировали 20% британской экономики, включая энергетику, гражданскую авиацию, сталелитейную, газовую, угледобывающую и другие отрасли. Передача в государственное управление крупных предприятий решила некоторые проблемы, например сохранила занятость на убыточных предприятиях. Но вместе с тем это привело к росту государственных расходов в два с половиной раза и резкому скачку инфляции. Скорость восстановления экономики упала, став ниже, чем у стран континентальной Европы, разрушенных войной.

Национализация конца 40-х начала 50-х годов в Великобритании проводилась лейбористами по компенсационному принципу. Предприятия выкупались у владельцев по рыночной стоимости. Оценку производили исходя из капитализации и стоимости акций. Затем выпускались облигации государственного займа (gilt-edged stocks), которые предоставлялись в обмен на собственность. Чтобы оградить национализированные отрасли от давления иностранных конкурентов лейбористы увеличили ввозные пошлины. Однако значительная часть экспортируемых Британией товаров использовала импортное сырье или комплектующие. В результате объём внешней торговли сократился, а вместе с ним и доходы государства. Пытаясь решить эту проблему, лейбористы в 1949 году девальвировали национальную валюту с 4,5 до 2,8 доллара за фунт стерлингов. Объём внешней торговли возрос незначительно, а инфляция лишила бывших собственников — держателей государственных облигаций значительной части капиталов. Даже спустя десятилетия инвесторы не хотели вкладываться в британскую экономику, где целые отрасли могли быть в одночасье национализированы. Что в свою очередь еще сильнее затормозило модернизацию и замедлило рост. За несколько лет Великобритания из третьей экономики мира превратилась в пятую.

В поисках средств необходимых для покрытия возросших государственных расходов правительство лейбористов использовало накопленный за годы войны технологический капитал. Учрежденная Национальная корпорация исследований и развития (National Research Development Corporation или NRDC) начала продавать технологии, которыми владело государство. В том числе полученные при национализации. Все это проводилось под эгидой облегчения доступа к научным достижениям для ускорения восстановления экономики. Вашему бизнесу требуется новые технологии? Да пожалуйста — получите, но разумеется под залог собственности. И с некоторыми социальными обязательствами, например запретом сокращать персонал. За поддержку можно было рассчитаться и собственными технологиями, передав их в распоряжение чиновников.

Но если с перераспределением материальных активов лейбористы хоть как-то справлялись, то с технологическим капиталом все оказалось сложнее. Полученные чиновниками патенты чаще всего оставались невостребованными британским бизнесом. Но в других странах, английские достижения очень даже требовались. И правительство лейбористов начало продавать за границу патенты и чертежи, получая взамен деньги на финансирование социально-популистских программ.

Сама по себе торговля технологиями, не являлась чем-то плохим. Например, продажа лицензий на производство турбореактивных двигателей Rolls-Royce Nene в США принесла немалые доходы в британский бюджет. За каждый из четырех тысяч произведенных двигателей (под маркой Pratt & Whitney J48) американцы выплачивали отчисления. Но главным достижением подобных сделок являлось то, что Англия выглядела высокоразвитой и передовой в глазах избирателей.

Турбореактивный двигатель Rolls-Royce Nene:



Продемонстрировав успехи лейбористы решили освоить еще один огромный как им казалось рынок. Настойчивые просьбы советских властей продать партию Rolls-Royce Nene тоже были услышаны. Разумеется, коммунисты обязались использовать двигатели только в мирных целях. Сразу после одобрения сделки правительством Клемента Эттли сорок Rolls-Royce Nene уплыли в СССР. Но собранными двигателями дело не ограничилось. Во время дружественных визитов советских делегаций заодно «уплыли» образцы материалов и все чертежи. В то время «железный занавес» уже опустился и никаких подробностей о дальнейшей судьбе купленных СССР двигателей долгое время не поступало. Однако, дело приняло иной оборот, когда во время войны в Корее (1950–53 годы) советские истребители стали весьма успешно сбивать американские бомбардировщики. Позже выяснилось, что в СССР клоны и доработанные варианты двигателей Rolls-Royce Nene устанавливались на МиГ-15, МиГ-17, Ту-12 и Ту-14. На пяти советских заводах произвели около 30 тысяч копий под марками РД-45 и ВК-1. Более того СССР лицензировал производство клонов Rolls-Royce Nene в Польше и Китае. То есть заработал на торговле краденными технологиями больше, чем их авторы-англичане.

Турбореактивный двигатель ВК-1 на советском МиГ-15:



К моменту, когда вскрылись последствия сделки с двигателями Rolls-Royce Nene, правительство лейбористов уже ушло в отставку проиграв выборы консерваторам. Отвечать за вооружение враждебных стран, а по сути, за гибель британских солдат никто не стал. Поэтому варварский подход к «монетизации» накопленных технологий сохранился и далее.

На общенациональных выборах 1974 года лейбористы со второй попытки и с небольшим перевесом одержали верх над консерваторами. В том же году они создали Национальный совет по предпринимательству (National Enterprise Board) или NEB. Эта структура использовалась для расширения общественного контроля посредством приобретения долей собственности у ведущих технологических компаний Великобритании. Первым руководителем NEB назначили лорда Дона Райдера (Don Ryder). В его обязанности входило поддержание имиджа Великобритании, как ведущей технологической державы.


Спасенный лейбористами
Клемент Эттли родился 3 января 1883 года в графстве Суррей на юго-востоке Англии. Окончил Оксфордский университет, затем преподавал историю. В 1919 году избран главой муниципалитета Стенпи — беднейшего района Лондона. На выборах 1922 года от этого же района избран в Палату общин. Занимал должности в правительстве лейбористов в 1924–26 и 1930–35 годах. В 1935 году стал лидером Лейбористской партии. Входил в коалиционное правительство Уинстона Черчилля во время второй мировой войны. Занял место премьер-министра после победы лейбористов на выборах 1945 года.
После звонка Синклера в NEB его пригласили к обсуждению деталей предстоящей сделки. Встреча прошла на самом высоком уровне, Дон Райдер долго и c огромным интересом слушал рассказы Клайва о перспективах карманных телевизоров, уникальных плоских экранах, которых нет ни у американцев, ни у японцев. Синклер подготовленный лордом Ротшильдом вместо финансовых показателей продемонстрировал карманные калькуляторы, которые успешно экспортировались в США и даже Японию.

Лорд Райдер не был наивным простаком, но известность Sinclair Radionics Ltd харизма и планы Синклера, оказались бальзамом на его душу. Оставалось только договориться об условиях и посильнее раструбить про достижения NEB и лейбористов в прессе. В качестве официальной процедуры у Sinclair Radionics Ltd запросили копии бухгалтерской отчетности и выписки со счета в банке. Однако вряд ли кто-то из NEB пытался разобраться в финансовой сторое сделки. Как показало будущее для этого требовались иные ресурсы и время.

Чтобы ограничить злоупотребления чиновников размер выкупаемой доли не должен был превышать 30% от стоимости компании. К августу 1976 года Sinclair Radionics Ltd оценивалась экспертами NEB в £ 1,5 млн. Это значило, что Синклер не может получить более £ 500 тысяч. Таких средств едва хватало на покрытие долгов и почти ничего не оставалось на продолжение разработок телевизора и плоских ЭЛТ. Оценить Sinclair Radionics Ltd дороже никак не получалось, поэтому для выделения необходимых Синклеру £ 650 тыс. долю NEB увеличили до 43%. Такое решение требовалось согласовать у государственного секретаря по промышленности Эрика Варли (Eric Varley). Документы подготовили и отправили в его офис. Это увеличивало время работы бюрократического механизма, а деньги требовались Синклеру незамедлительно.

Для спасения Sinclair Radionics Ltd от банкротства лорд Дон Райдер, выделил из фонда Национальной корпорации исследований и развития (NRDC) отдельный £ 1млн. в виде гранта на разработку плоских дисплеев. Эти средства предполагалось использовать в течение нескольких лет. Но поступать они начали, еще до одобрения сделки NEB с Sinclair Radionics Ltd. Синклер спасся от банкротства, но такое решение сильно запутало финансовую сторону дальнейших отношений.

20 октября 1976 года государственный секретарь по промышленности Эрик Варли одобрил сделку, по выкупу NEB 43% у Sinclair Radionics Ltd. Официальное заявление о «спасении компании Клайва Синклера» опубликовали 23 ноября. NEB получил соответствующую долю бизнеса и возможность финансового мониторинга. Разумеется говорить о прибыли имело смысл только после погашения долгов. У Синклера оставалась роль управляющего директора и возможность в дальнейшем выкупить проданную долю обратно.

NEB заключая эту сделку рассчитывала не только на потенциальный коммерческий успех о котором заявлял Клайв Синклер. Для чиновников была крайне важна демонстрация пользы от их деятельности. Если все сложится успешно, в стране начнется выпуск карманных телевизоров, новых калькуляторов, а возможно и еще чего-то инновационного. Производство потребует организации рабочих мест, возникнет экспорт высокотехнологичной продукции в другие страны. А самое главное, за все этим будет стоять правительство лейбористов, учредившее NEB и спасшее Sinclair Radionics Ltd от банкротства. Поэтому сделка весьма широко освещалась в прессе. С тех пор в головах многих британцев бытует мнение, что компанию Синклера спасли лейбористы.

Типичная страничка из интернета про продукцию Клайва Синклера где говорится, что его компанию спасло правительство лейбористов:



Несмотря на продажу 43% компании Синклер чувствовал себя полным хозяином в Sinclair Radionics Ltd. Получив деньги от NEB и NRDC он продолжил свои проекты, в прежнем стиле. Во время переговоров о финансировании Клайв пообещал быстро начать выпуск карманного телевизора и нового оригинального калькулятора. В отличие от прежних заявлений в прессе теперь требовалось продемонстрировать результат инвесторам.

Обещания выпуска карманного телевизора звучали из уст Синклера уже десять лет, начиная с презентации прототипа в августе 1966 года на международной радио и телевизионной торговой выставке. Что же мешало начать производство? Основная проблема заключалась в сложности и дороговизне конструкции. Кроме того, вписать электронику телевизора в малые габариты, обеспечив низкое энергопотребление, для автономной работы оказалось технически непросто.

С конца шестидесятых годов в Sinclair Radionics Ltd занималась прикладными исследованиями и пытались наладить выпуск собственных малогабаритных и недорогих ЭЛТ (Электронно-Лучевых Трубок) с электростатическим отклонением луча. Подобные изделия давно применялись в осциллографах и других приборах. Но для телевизора они подходили не слишком хорошо. Получить качественное изображение даже на маленьком экране оказалось крайне сложно, а цена такой ЭЛТ сильно превышала обычные телевизионные трубки с электромагнитным отклонением луча. Пытаясь преодолеть проблемы нерешенные силами всей телевизионной индустрии Клайв Синклер, потратил много времени и средств. Но даже спустя десять лет после демонстрации прототипа удовлетворительного результата он не достиг.
Дон Райдер (Сидней Томас Франклин Райдер) родился 16 сентября 1916 года в Брентфорде (Brentford) на юге Англии. Окончил колледж Эллинга в Лондоне. Работал редактором биржевой газеты, далее директором аналитической компании RELX plc. Член лейбористской партии. В 1975 году назначен первым председателем Национального совета по предпринимательству (NEB). Автор плана национализации британского автомобилестроения.

Эрик Грэм Варли родился в семье шахтера. Окончив среднюю школу с плохими результатами он бросил учебу и пошел учеником токаря на завод. В 22 года вступил в лейбористскую партию. Эрик неплохо играл в футбол и принимал активное участие в партийной и профсоюзной деятельности. В 1964 году, после обучения в колледже Эрик Варли стал представителем лейбористов от города Честерфильд в парламенте. В 1974 году пришедшие к власти лейбористы назначили его государственным секретарем по промышленности (Secretary of State for Industry).
За прошедшие годы изначально задуманная концепция телевизионной трубки сильно изменилась. В представлении Синклера кинескоп уже виделся плоским. Разумеется, «плоский экран» — это не толщина современных панелей телевизоров или мониторов. Клайв добивался хотя бы с соотношения один к двум между диагональю экрана и толщиной ЭЛТ. В теории все выглядело прекрасно, но на практике вокруг такой конструкции возникал огромный клубок технологических проблем. Опыта серийного выпуска электровакуумных приборов у в Sinclair Radionics Ltd никогда не было. Отсутствовало оборудование и оснастка необходимые даже на опытном производстве. Специалисты, привлекавшиеся к разработке, часто не имели необходимого опыта.


Телевидение Синклера

После демонстрации прототипа миниатюрного телевизора в августе 1966 года и заявлений, что производство вот-вот начнется наступила десятилетняя пауза. В течение этого времени Синклер периодически публиковал анонсы о начале выпуска «через полгода-год», не называя точных дат. Путь от прототипа к чему-то пригодному для серийного выпуска оказался очень долгим и тяжелым.

Все эти годы Клайв Синклер постоянно изучал новые разработки в области телевидения. В его представлении размеры и вес требовалось сделать такими, чтобы телевизор помещался в кармане пиджака или пальто. Это в свою очередь накладывало ограничение на размер экрана. Клайв считал, что два дюйма диагонали (около 5 см) вполне достаточно, чтобы комфортно воспринимать изображение. Разумеется, такой подход требовал расположения телевизора близко к глазам смотрящего. У Синклера с детства была сильная миопия, а близорукие люди могут смотреть на предметы с малого расстояния, некомфортного для обычных людей. Возможно, по этой причине он не воспринимал маленький экран неудобным.

Еще одним ограничением размера экрана было энергопотребление. Увеличение диагонали повышало нагрузку на батареи и снижало время автономной работы. Кроме того, ЭЛТ (Электронно-Лучевая Трубка) большего размера требовала повышенных напряжений. Следовательно, возрастали габариты источника питания и усложнялась защита от пробоев. Ведь даже с маленькой ЭЛТ возникали сюрпризы в виде ударов током для тех, кто брал прототип телевизора в руки.

В поисках альтернатив ЭЛТ Клайв Синклер изучал доступные на то время технологии формирования изображения. Одним из вариантов считались дисплеи на жидких кристаллах (ЖК). Вспоминая о работе в Sinclair Radionics Ltd инженер-схемотехник Брайн Флинт (Brian Flint), в частности, писал:

«Через год после начала работы (1973) в Sinclair Radionics Ltd мне поручили небольшой проект в качестве фоновой задачи. Синклер решил попробовать сделать свой собственный жидкокристаллический дисплей. Прототипы собирались в маленькой мастерской этажом ниже его офиса. ЖК-дисплеи работают, используя небольшой ток для переориентации кристаллов, чтобы они выглядели либо непрозрачными, либо прозрачными.

В то время это была новая технология, и в отличие от других исследователей Синклер использовал постоянный ток. Я полагаю, что это делало электронику управления ЖК-дисплеями проще, а продукты потенциально дешевле. Но проблема заключалась в том, что постоянный ток приводил к электролизу. Внутреннее проводящее покрытие стекла, окрашивалось в грязно-коричневый цвет, а иногда начинал пузыриться газ! Инженеры в лаборатории добавляли к жидким кристаллам присадки, а мне поручали проводить тесты на их образцах.

Я записывал результаты каждый день, комментируя, менялся ли цвет дисплея. Это продолжалось месяцами, однако было очевидно, что проект терпит неудачу. Инженеры добавляли всевозможные вещества, пытаясь преодолеть проблему, но наилучшие результаты давал пчелиный воск. Некоторые из дисплеев, в которых он был, не коричневели месяцами! Конечно, пчелиный воск состоит из целого ряда соединений, которые невозможно воспроизвести повторно.

Однажды меня мимоходом спросили, продолжаю ли я проводить тесты. И сказали, что надо остановиться. Стало ясно, что все кончилось
»

Следует отметить, что срок службы и прочие характеристики ранних ЖК дисплеев других производителей тоже оказались неудовлетворительными. Экраны зеленели или темнели от времени, а на холоде переставали работать. Но если Клайв Синклер отказался от дальнейших работ в области ЖК, то многие компании, прежде всего японские продолжили свои исследования и через несколько лет решили проблемы быстрого старения и замерзания.

Неудачи с ЖК экранами на десятилетия сформировали отрицательное отношение к этой технологии у Клайва Синклера. Возможно, сыграла роль излишняя самоуверенность: если не получилось у него, значит не получится ни у кого. Интересно, что неудачи с ЭЛТ трубками воспринимались Синклером иначе, заставляя его снова и снова вкладываться в разработки.

В начале 70-х стало очевидно, что самостоятельное производство «трубок-гробиков» потерпело неудачу. Брайн Флинт, так же участвовавший в этом проекте, вспоминал:

«Наш отдел исследований и разработок, как и офис Клайва Синклера находился на верхнем этаже, одна сторона которого выходила на реку. Когда я пришел в Sinclair Radionics Ltd основными продуктами были Hi-Fi, но некоторые работы по миниатюрному телевизору уже проводились. Для этого разработали набор заказных микросхем, которые мы ждали от Texas Instruments.

Sinclair Radionics Ltd разрабатывала свою собственную электронно-лучевую трубку для карманного телевизора. Прототипы изготавливали на маленькой фабрике в Южном Лондоне. Эти трубки необычной формы, напоминающей гробик имели проблемы с вакуумом. Остатки воздуха внутри ЭЛТ, когда вы подаете на нее напряжение 1–2 киловольта вызывали пробои и короткое замыкание.

Я проектировал генераторы кадровой и строчной развертки и схему питания ЭЛТ. Эта работа длилась несколько недель, когда наконец прибыла одна из трубок-гробиков. Я очень осторожно подключил ее собранной схеме, и как только подал напряжение, но трубка вспыхнула внутри, взорвав все транзисторы в схемах управления и половину платы. Я был очень расстроен и чуть не уволился из компании. Схему пришлось дорабатывать с учетом возможных пробоев трубки.

В любой ЭЛТ есть система отклонения луча, но конструкция трубки-гробика оказалась несовершенна. Поэтому, даже небольшая вибрация вызывала в ней колебания отклоняющих пластин и луч скакал на несколько миллиметров, что стало полной катастрофой. Схема трубки, которую разрабатывали около двух лет, оказалась плохо продумана. Проблема носила фундаментальный характер и решить ее так и не удалось.

Разработка телевизоров занимала очень длительный период времени, и прошло еще четыре или пять лет, прежде чем появилось что-то готовое для продаж. К тому времени мы уже отказались от ЭЛТ, разработанной Sinclair Radionics. Вместо нее использовали трубку немецкой компании Telefunken. Немцы производили ЭЛТ для больших телевизоров, но выпускались и маленькие, возможно, предназначенные для военных.

В 1974 году Sinclair Radionics Ltd долго вела переговоры с английской компаний Thorn тоже производящей ЭЛТ. Но мы переключились на Telefunken, потому что они, больше отвечали нашим требованиям. Трубка Telefunken имела специально разработанный экономичный нагреватель катода и потребляла около 50 мВт, в то время как трубка Thorn потребляла 500 мВт. Это составляло более половины все потребляемой мощности телевизора.

После неудачи с собственными ЭЛТ прибыл набор микросхем разработанных в Texas Instruments, и я смонтировал его на небольшой печатной плате. Но, к сожалению, схема не заработала так, как планировалось. Чтобы провести доработку микросхем, Синклер нанял Адриана Эспина (Adrian Espin), инженера из Texas Instruments. Вскоре Адриан стал руководителем телевизионного проекта в Sinclair Radionics Ltd.
»

Среди особенностей немецкой ЭЛТ выделялось уникально низкое потребление нагрева катода (чуть более 30 милливатт). Прямой накал давно применялся в радиолампах, но имел много недостатков, таких как «микрофонный» эффект, низкая эмиссия и неравномерный потенциал вдоль нити. Благодаря особой конструкции катодного узла в ЭЛТ Telefunken D5-100WB удалось добиться необходимой жесткости, устранявшей «микрофонный» эффект. Использование покрытия из оксидов бария и стронция для вольфрамовой нити позволило получить высокую эмиссию. Неравномерность потенциала компенсировалась малой длиной и низким напряжением накала. Высокая точность изготовления всего узла снижала геометрические искажения изображения. В дальнейших разработках собственных ЭЛТ Синклер взял за основу именно такую конструкцию:




Что бы избежать магнитных наводок от динамика и расположенного на плате трансформатора трубку пришлось обмотать фольгой из пермаллоя:




К середине 1976 года основная часть проектных работ по карманному телевизору уже завершилась. Синклер имел собственную схемотехнику, заказные микросхемы и подходящую телевизионную трубку. Однако после провала Black Watch денег на доводку прототипа и запуск производства телевизоров у компании не осталось. И лишь вливание средств NEB позволило быстро завершить работы и запустить конвеер.

В середине семидесятых производители полупроводников уже предлагали самые разные микросхемы для телевидения. Их использование упрощало и удешевляло производство одновременно повышая надёжность благодаря меньшему числу дискретных элементов. На разработку заказных микросхем в Texas Instruments истратили десятки тысяч фунтов стерлингов. При этом выпуск малыми сериями не позволял получить чипы по низким ценам. Почему же Клайв Синклер пошел на такой шаг? 

Функциональные аналоги заказных чипов Синклера, включая управление ЭЛТ и приёмную часть производились серийно и стоили недорого. Но проектируемый карманный телевизор имел особенности не позволявшие применить типовые микросхемы. Прежде всего это касалось схемы управления ЭЛТ. В обычных телевизорах использовались трубки с электромагнитным отклонением луча и серийные микросхемы производились под них. Выбранная Синклером ЭЛТ Telefunken D5-100WB использовала электростатическое отклонение и готовых чипов под нее не выпускалось.

Кроме того, телевизор проектировался с автономным питанием от встроенных аккумуляторов. Среди производимых в те годы батарей по емкости и массе подходили только никель-кадмиевые AA (пальчиковые) элементы. Вес каждого составлял около 30 граммов, а напряжение (заряженного) около 1,2 вольт. Четыре элемента AA уже занимали много места и существенно утяжеляли телевизор. Напряжение такой батареи составляло менее пяти вольт. При этом большинство серийных микросхем для телевизоров требовали для питания 12 вольт. Поэтому разработка заказных чипов под низкое напряжение выглядела вполне оправдано. По крайней мере в расчете на сколько ни будь массовое производство телевизоров, требующего в свою очередь массовый спрос.

Технология плоских ЭЛТ дожила до середины нулевых. Почти каждый из нас сталкивался с ней в ранних видеодомофонах (на фото трубка SONY 03JM 2.5 с электромагнитным отклонением луча):


Позеленевший ЖК дисплей ранних советских электронных часов:

Брайн Флинт присоединился к Sinclair Radionics Ltd в 1972 году в возрасте 25 лет. Вскоре стал одним из ключевых разработчиков электроники для телевизоров MTV1 и MTV1B. Вместе с Клайвом Синклером Брайн Флинт перешел в Science of Cambridge Ltd в 1979 году. Он покинул компанию в 1980 году из-за малой зарплаты. 

ЭЛТ Telefunken D5-100WB:


Заказная микросхема управления развертками и синхронизацией Texas Instruments на основной плате. Обратите внимание на версию (последняя цифра в верхнем ряду):


Заказные микросхемы Texas Instruments на плате УПЧ видео и детектора:
Мечты Клайва Синклера о карманном телевизоре должен был разделить покупатель. Причем состоятельный, ибо себестоимость специализированных ЭЛТ и заказных микросхем не позволяла выпускать дешевый продукт. Представление о привычках и потребностях обеспеченных покупателей плохо вписывалось в концепцию карманного телевизора. Малый размер экрана снижал комфортность просмотра, да и условия приёма позволяли получить качественное изображение не везде. Название «карманный» не означало, что телевизор помещался в любой карман. Защиты от дождя и пыли не предусматривалось. Несмотря на старания инженеров вес устройства достиг 750 граммов, а размеры 10×15×4 см:



Синклер рассчитывал на клиента, который много путешествует, поэтому телевизор спроектировали с поддержкой британского, европейского и американского стандартов эфирного вещания. Кроме того, два тюнера позволяли принимать сигнал в метровом и дециметровом диапазонах. Переключения, как стандарта, так и частот осуществлялись вручную. Кнопок с фиксированными частотами не предусматривалось, настройка на тот или иной канал проводилась вращением колеса тюнера на передней панели. Для облегчения настроек имелась дополнительная шкала с тремя выставляемыми отметками в виде желтых бегунков:



На заднюю панель вывели регуляторы яркости, контрастности и размеров изображения (вертикального и горизонтального). Там же находились разъёмы антенны (два винтика справа), разъёмы наушников и питания (заряда):



Для уверенного приёма требовалось выдвинуть метровую или развернуть дециметровую антенну. Телевизор работал от аккумуляторов не более четырёх часов, а зарядка занимала четырнадцать. Корпус выполнили из крашенной стали, а лицевую и тыльную панели из пластика. Внутри корпуса разместили основную плату и четыре дополнительных:



Помимо выведенных на панели ручек и кнопок внутри находились более двух десятков подстроечных элементов. Платы соединялись друг с другом через разъёмы Берга (Berg connector). Модульная конструкция облегчала наладку при сборке в условиях плотного монтажа. Однако карманный телевизор Синклера получился сложным в производстве и настройке.
Размер видимой области экрана  ЭЛТ Telefunken D5-100WB составлял 30 х 40 мм. 


Для сравнения изображение помещено на экран iPhone 4:

Цвет свечения люминофора у ЭЛТ Telefunken D5-100WB слегка отдавал в синеву. Значительной проблемой для просмотра на улице оказалась малая яркость экрана:

Во многих изданиях упоминается название Microvision, которое получил ранний прототип карманного телевизора в 1966 году. Официальным названием нового продукта указывалось: MTV1. О начале продаж Синклер объявил в феврале 1977 года. Параллельно запустили рекламную компанию стоимостью £ 20 тыс. Именно эти фотографии широко разошлись и запомнились на долгие годы:



Несмотря на негативный опыт кустарного производства Black Watch, Клайв Синклер начал сборку телевизоров на собственной линии в здании «мельницы Эндерби»:



Поставщиком комплектующих для сборочной линии стала хорошо зарекомедовавшая себя британская компания Wolsey Electronics Ltd. Но проблемы, связанные с недостаточной технологической проработкой конструкции, никуда не делись. В схемы постоянно вносились изменения, за которые приходилось расплачиваться низким объёмом выпуска. А это не позволяло снижать затраты на производство. В первое время телевизор MTV1 имел себестоимость более £ 150. Продажная цена устанавливалась в £ 200 для Великобритании или $ 400 для США. В то же время бытовой телевизор с диагональю экрана 25 дюймов стоил около $ 300.

Проектируя MTV1, Клайв Синклер рассчитывал на респектабельного джентльмена, прилетевшего из Европы в США и пытающегося в такси смотреть новости, настраивая свой карманный телевизор. Под эту категорию подходили известные музыканты и спортсмены. Главным персонажем рекламы стал профессиональный игрок в американский футбол Терри Брэдшоу (Terry Bradshaw):



Однако рассчитывать на потребность в карманном телевизоре для подобных категорий покупателей оказалось уже поздно. В конце шестидесятых годов, когда Синклер начинал свой телевизионный проект, в аэропортах и отелях телевизоры встречались редко. Но к концу семидесятых они устанавливались повсеместно. Таскать в оттопыренном кармане нелегкое устройство с маленьким экраном соглашались единицы.

В конце семидесятых США активно переходили на кабельное телевидение, обеспечивавшее устойчивый и качественный приём сигнала. Значительная часть коммерческого контента, включая спортивные трансляции, ушла из эфирного вещания. А для подключения к кабелю не имевший стандартного антенного разъёма MTV1 подходил плохо.

Для семьи, выехавшей в машине на пикник, куда удобнее был обычный переносной телевизор с диагональю 12 дюймов. Питание от автомобильного аккумулятора обеспечивало длительный просмотр. А для малообеспеченных людей, выбиравшихся на отдых своим ходом, цена карманного телевизора Синклера выглядела слишком высокой. В результате продажи MTV1 оказались недостаточными, несмотря на активную рекламу.


Основная рекламная компания велась в американских журналах в расчёте на рынок США. Телевизор MTV1, в отличие от предыдущих продуктов Синклера, можно было приобрести только в магазинах. Поэтому реклама не содержала бланков для заказа по почте:


Телевизор поставлялся в коробке с полным набором аксессуаров, включая блоки питания для разных стран, наушник, автомобильный адаптер и барсетку-чехол:


В немецкой рекламе MTV1 перечисляли его потенциальных потребителей: водителей такси, капитанов, работников офиса, домохозяек, отдыхающих на пляже, путешествующих на машинах и без:
Наградной калькулятор Синклера

Осенью 1976 года во время обсуждения с чиновниками NEB планов выхода из кризиса Клайв Синклер заявил о будущем коммерческом успехе нового калькулятора. Проигнорировав скептические замечания про возможное насыщение рынка японскими моделями, он по-прежнему не верил в успех ЖК-технологий, настаивая на использовании светодиодных дисплеев. Разумеется, чиновники согласились с бизнесменом, имевшим за плечами успешный пятилетний опыт производства калькуляторов.

В декабре 1976 года, за пару месяцев перед выходом MTV1, Клайв Синклер анонсировал калькулятор Sovereign. Его отличием от предыдущих моделей стал металлический корпус, напоминающий пульт современного телевизора:



Название калькулятора выбрали не случайно — вскоре предстоял юбилей пребывания на престоле королевы Великобритании. Sovereign означало «верховный правитель» или «монарх», что придавало калькулятору национальный колорит, а кроме того способствовало продажам в качестве сувенира. Важным отличием от предыдущих моделей стала пятилетняя гарантия. Корпус калькулятора, изготовленный из штампованного металла (алюминия или стали), позволял наносить гальванические покрытия. Благодаря этому цветовая гамма Sovereign включала не только чёрный цвет, но и матовый или глянцевый хром, серебрение и даже позолоту. Однако на хромированных посеребренных и позолоченных корпусах краска, обозначающая функции, держалась плохо и быстро стиралась.

Кроме различных цветов на корпус хромированной серии Sovereign наносилась гравировка с эмблемой юбилея королевы или другие надписи по заказу покупателей:
 


В калькуляторе использовался типовой процессор MK50321N американской компании Mostek и восьмиразрядный светодиодный дисплей. Дизайном Sovereign занимался Джон Пембертон (John Pemberton). Его старания оценили и в 1977 году калькулятор получил международную премию Design Council Award.

Помимо оригинального внешнего вида калькулятор ничем особым не выделялся. Объявленная цена, начинавшаяся от £ 30 (£ 60 в позолоченном корпусе), оказалась слишком высокой для массового покупателя, хотя едва покрывала затраты на производство. Британский рынок уже захватили японские калькуляторы с ЖК-дисплеями, достаточно надёжными и долговечными.


Быстрый рост новой компании старого товарища

6 февраля 1977 года прошло 25 лет со дня коронации английской королевы Елизаветы II. Это событие широко отмечалось в британском обществе. В честь «серебряного» юбилея выпустили памятную эмблему:


Джон Пембертон работал промышленным дизайнером в компаниях Синклера в 1976-79 годах:


Калькуляторы Sovereign поставлялись в футлярах из пластика или дерева, в зависимости от исполнения и цены:


Ещё во время переговоров с NEB летом 1976 года Синклер попросил Кристофера Карри, своего подчинённого и соучредителя Sinclair Instruments Ltd, найти офис для их новой компании. В тот период свободных денег у Клайва уже не было, а финансирование NRDC ещё не поступило. Поэтому Кристофер Карри занял £ 500 у своего отца и на эти деньги арендовал помещение в Кембридже по адресу Кингс Парад, 6 (6 King’s Parade, Cambridge). Офис Sinclair Instruments Ltd располагался на третьем этаже дома, а на первом находилось туристическое агентство Lunn Poly. Обстановка выглядела скромно, но из окон открывался прекрасный вид на главное здание Королевского колледжа (Кембриджский университет). Вскоре Клайв предложил Кристоферу уволиться из Sinclair Radionics Ltd, чтобы целиком посвятить себя работе в новой компании.

Проектами, которыми Синклер озадачил Карри, стали усилитель, калькулятор и часы. Всё планировалось выпускать миниатюрным, дешёвым, в виде конструкторов для самостоятельной сборки. Как и ранее, для продажи по почте с предоплатой. Карри по рекомендации Синклера начал с миниатюрного калькулятора в виде наручных часов. Он имел достаточные знания и опыт, поскольку ранее участвовал в создании калькулятора Executive. Для разработки корпуса наручного калькулятора Клайв привлёк работавшего в Sinclair Radionics Ltd промышленного дизайнера Джона Пембертона. Впрочем, изысками на этот раз никто не занимался, и на премии не рассчитывал — всё сделали максимально просто и быстро.

В начале 1977 года конструктор для сборки наручного калькулятора поступил в продажу. Он состоял из платы, на нижнюю сторону которой запаивался микропроцессор, а верхняя играла роль контактных площадок для мембранной клавиатуры:



Крышка корпуса изготавливалась из темно-красного акрилового стекла:



Наручный калькулятор выглядел ужасно, о чём вспоминал позднее сам Кристофер Каррри. Однако весьма скромная цена в £ 9,95 для Британии и $ 19,95 США позволила продать более 20 тысяч наборов. Причём если в Америке сразу начались возвраты, то в Британии продажи проходили достаточно успешно.

Весьма интересно письмо одного из американских покупателей:
Здание по адресу Кингс Парад, 6 где находился офис Sinclair Instruments Ltd:

Сборка наручного калькулятора из конструктора оказалась непростой задачей для любителей:


На последних страницах описания и инструкции по сборке к наручному калькулятору указан 1976 год:
«Джентльмены:

Я получил ваш набор наручного калькулятора и попытался собрать его. Это самый сложный конструктор, который я когда-либо видел. При сборке половинок корпуса чрезвычайно трудно механически подогнать все детали друг к другу.

Сборка других ваших конструкторов у меня проходила вполне успешно. Пожалуйста, пришлите мне новую верхнюю крышку, так как в своей я сломал фиксаторы. Я попробую собрать ещё раз.

Искренне ваш.
»

На первый взгляд в этом письме нет ничего особенного — брак встречается в любых изделиях, к тому же неизвестно, насколько аккуратно этот покупатель собирал наручный калькулятор. Важнее другое: автор пишет в компанию Sinclair Instruments Inc, не различая ее с Sinclair Radionics Ltd. Ибо другие конструкторы он заказывал именно в Sinclair Radionics Ltd. Эта вроде бы мелочь означала, что Клайв Синклер, выбирая название новой компании, отлично понимал, что раскрученный бренд поможет сэкономить на рекламе.

Но в 1977 году на поддержание бренда Sinclair уже тратились деньги из карманов налогоплательщиков. К новоиспечённой Sinclair Instruments Ltd эти инвестиции никакого отношения не имели. Тем более, что жалоб на наручные калькуляторы в тот период поступало немало. Впрочем, чиновники NEB, несмотря на недобросовестную рекламу Sinclair Instruments Ltd, ничего сделать не могли — Клайв Синклер по-прежнему управлял Sinclair Radionics Ltd.

Кристофер Карри вспоминал, что первое время в Sinclair Instruments Ltd ему приходилось всё делать в одиночку — начиная от закупок деталей и размещения рекламы, заканчивая упаковкой конструкторов, отправкой по почте и гарантийной поддержкой. Весьма интересно, что между объявлением о начале выпуска и отправкой конструкторов покупателями не возникло задержки. Это означало, что используемая Синклером модель бизнеса, где запуск продуктов финансировался покупателями, в данном случае не потребовалась. Более того, наручный калькулятор оказался совершенно удивительным продуктом, продажи которого стартовали до официального объявления в феврале 1977 года.

Анонсы Сиклера в прессе о предстоящем выпуске всегда появлялись в первыми, поскольку, в отличие от рекламы, публиковались бесплатно, подогревая интерес к новинкам. Можно предположить, что вместо анонса Карри опубликовал рекламу с бланками заказа ещё не готового продукта — такое не раз случалось ранее. Однако сохранилась квитанция, где дата поступления заказа на наручный калькулятор — 7 января 1977 года, а дата отправки — 14 января. То есть к этому времени наборы уже рассылались:



Возможно, Клайв Синклер опасался реакции чиновников NEB на рекламу калькулятора от компании Sinclair Instruments Ltd. Ведь это являлось прямой конкуренцией для Sinclair Radionics Ltd. Но причины «тихого» начала продаж скорее всего заключались не в этом. Кристофер Карри и уж тем более Клайв Синклер никогда не вспоминали, что для подготовки выпуска наручного калькулятора помимо дизайна корпуса требовались ещё и деньги. И если Карри занимал £ 500 на аренду офиса, то откуда появились куда большие суммы на всё остальное?

Стоимость пресс-форм для изготовления корпуса начиналась от нескольких тысяч фунтов стерлингов. Комплектующие тоже никто бесплатно не поставлял. Тем более по низким оптовым ценам. Предоставить значительный кредит новой компании не согласился бы ни один банк. Тем не менее, бизнес Sinclair Instruments Ltd шёл весьма успешно. За 1977 год наручных калькуляторов продали более 20 тысяч штук. Это означало, что только на закупку комплектующих требовалось не менее £ 100 тысяч. Ходили слухи, что часть деталей попадала к Карри из Sinclair Radionics Ltd, причём не совсем легально. Этому могло способствовать то, что Синклер по-прежнему руководил всем и вся на «мельнице Эндерби». Но ни Карри, ни тем более Клайв на воровстве тогда пойманы не были.


Наручный калькулятор поставлялся исключительно в виде конструктора, что особо подчёркивалось в рекламе (журнал Popular Science, январь 1977 года):
Однако если сравнить комплектацию наручного калькулятора, выпускаемого Sinclair Instruments Ltd, и калькуляторов от Sinclair Radionics Ltd, прослеживаются странные параллели: Sovereign анонсировали в декабре 1976-го. Наручный калькулятор начали продавать практически одновременно. «Сердце» у Sovereign — американская микросхема Mostek MK50321N. У наручного калькулятора аналогичный процессор. В октябре 1977 года производство Sovereign в Sinclair Radionics Ltd прекращается, но начинается выпуск обновлённой версии калькулятора Enterprise на процессоре GI (General Instruments) C689D. Спустя пару месяцев в наручном калькуляторе Sinclair Instruments Ltd процессор тоже меняется на GI C689D.

Если совпадение по времени и номенклатуре между тем, что производилось в Radionics и продавалось через Instruments, можно объяснить общим владельцем, то в США происходили события куда более загадочные. Sinclair Radionics Inc — дочерняя компания Sinclair Radionics Ltd — использовалась для продажи наручных калькуляторов Sinclair Instruments Ltd. Вот, к примеру, фотография конструктора наручных часов, заказанного в США:



Обратите внимание на штамп на коробке:



На всякий случай поясню, что в аналогичной упаковке, то есть коробках соответствующего размера, Sinclair Radionics Ltd ничего не продавала.

Но вернемся в Британию, где к середине 1977 года бизнес Синклера, финансируемый NEB, вновь оказался на грани банкротства.



Никогда такого не было и вот опять

Первая версия наручного калькулятора:


Процессор первой версии:

Вторая версия наручного калькулятора:

Процессор второй версии:
Представление Синклера о контроле качества выпускаемой продукции отличалось экстраординарностью. Его коллеги сталкивались с полным пренебрежением и даже отторжением этой части производственного процесса. Возможно, на Клайва повлиял его ранний опыт с отбракованными на фабрике Plessey Semiconductors Ltd транзисторами, которые вполне подходили для его радиолюбительских схем. Если смотреть на отдел качества с этой позиции, то, соблюдая стандарты, производитель отправляет «на помойку» часть изделий, которые могут быть использованы по-другому.

Однако выпуск бытовой техники, где стандарты являются мерилом качества, сильно отличался от торговли радиоконструкторами. Надёжность и низкий уровень брака оказались важнее для готового изделия, поскольку сильнее влияли на цену и репутацию производителя. Кроме того, обмен бракованного конструктора, купленного радиолюбителем по почте, отличается от возврата техники, приобретённой в магазине обычным покупателем. Покупая набор деталей, энтузиаст получал удовольствие от сборки, одновременно принимая на себя риски поломок. Обмен неработающего элемента в этом случае — путь к достижению цели. А бракованный товар, купленный в собранном виде, вызывал лишь разочарование.

Изменение отношения к контролю качества готовых изделий происходило у Клайва Синклера чрезвычайно долго и болезненно. Он по-прежнему считал, что длительное тестирование и отладка лишают его возможности объявлять о начале продаж до полной готовности. Следовательно, запуск и начало производства придётся финансировать не за счёт предзаказов, а за счёт собственного бизнеса. Редким исключением из подобного подхода стал миниатюрный телевизор. Однако несмотря на то, что путь от прототипа к изделию прошёл через длительные исследования, возникшие проблемы стали очередным отражением взглядов Клайва Синклера на бизнес.

Начатое производство карманного телевизора шло крайне тяжело. Ежемесячный выпуск не превышал 200 штук. Вместо полноценного конвейера Sinclair Radionics Ltd фактически управляла опытной линией. Вкладывая деньги налогоплательщиков в затеи Синклера, чиновники NEB надеялись заработать «очки» лейбористам. Производство и экспорт уникального карманного телевизора с гордым Made in UK должно было показать избирателям, как хорошо развиваются технологии под их руководством. Но вместо этого началась штучная сборка невостребованного и убыточного продукта, построенного на американских микросхемах и немецкой ЭЛТ.

Продажи калькуляторов Sovereign шли не лучше, чем у телевизоров MTV1. Очень скромное число заказов не приносило той прибыли, о которой ранее заявлял Клайв Синклер. Покупатели предпочитали японские Casio и Sharp. Деньги, предоставленные NEB кончились ещё весной 1977 года и к лету Sinclair Radionics Ltd опять оказалась в долгах.

Впрочем, в других отраслях у NEB дела обстояли ещё хуже. Самым скандальным проектом стало создание управляемого чиновниками государственного автомобильного холдинга British Leyland Ltd. Он был образован в 1975 году путем национализации нескольких частных британских автомобилестроительных компаний. Что привело к последующей череде забастовок и банкротств. Основным идеологом этого проекта был тот самый лорд Дон Райдер, которому так понравилось желание Клайва Синклера показать «кузькину мать» японцам и американцам. Впрочем, несмотря на провальную деятельность NEB, лорд Дон Райдер сохранил принципиальность и летом 1977 года подал в отставку.
Затраты на завершение разработки и подготовку производства карманного телевизора по заявлению Синклера составили £ 1,5 млн.

Чтобы окупить вложения в разработку с учётом себестоимости, требовалось произвести и продать не менее 50 тысяч карманных телевизоров.

за 1977 год было произведено и продано менее 5 тысяч MTV1.

Прямые убытки Sinclair Radionics Ltd за 1977 год превышали £ 1,7 млн.
Лесли Мерфи (Leslie Murphy), пришедший на место Дона Райдера во главе NEB, оказался в весьма затруднительном положении в отношении Sinclair Radionics Ltd. С одной стороны, заключенная его предшественником сделка приносила только убытки налогоплательщикам, но с другой компания Синклера всё ещё функционировала и что-то производила. С учетом подрядчиков это обеспечивало работой около 300 человек. Банкротство с последующими увольнением этих людей могло весьма негативно отразиться на имидже лейбористов. Поэтому Лесли Мерфи принял решение продолжить финансирование Sinclair Radionics Ltd. Разумеется, просто так выделить деньги он уже не рискнул, поэтому для начала решил разобраться в сложившейся ситуации.

Но выяснить причины финансового провала оказалось непросто. Синклер обвинял NEB в том, что они обещали оказать технологическую поддержку, но не оказали её. В представлении Клайва ему должны были помочь в разработке и производстве ЭЛТ, обеспечив доступ к промышленным предприятиям, производящим электровакуумные приборы. С технической точки зрения это выглядело логично, но с практической оказалось невозможным. В тот период в Британии почти прекратилось собственное производство телевизионных ЭЛТ. К тому же предприятия, которые интересовали Синклера, не хотели ввязываться в его проекты. Все они были частные, и NEB на их решения не мог повлиять никак.

В свою очередь NEB критиковал Синклера за провал бизнеса по калькуляторам. Клайв считал, что у японских моделей с ЖК-дисплеями нет будущего, и ориентировался на устаревшие технологии LED дисплеев. Поскольку стороны обвиняли друг друга, Лесли Мерфи отправил Николаса Барбера, курировавшего Sinclair Radionics Ltd, разобраться на месте. Это кажется удивительным, но, выделяя деньги годом ранее, никто в NEB не представлял, что же на самом происходит в компании Синклера.

Николас Барбер до NEB работал только в компании Ocean Group plc, занимавшейся морскими перевозками. Он прошёл путь от менеджера до генерального директора. Лишь дважды для учебы в Колумбийском университете и во время работы в NEB он покидал Ocean Group plc. В 1977 году ему исполнилось 32 года.

Синклер согласился, чтобы Барбера назначили в совет директоров Sinclair Radionics Ltd, тем самым наделив необходимыми полномочиями. Это являлось одним из условий дальнейшего финансирования со стороны NEB. После чего Николас Барбер отправился на «Мельницу Эндерби» и стал изучать происходящее на месте. Он провёл серию интервью со всеми ключевыми сотрудниками Sinclair Radionics Ltd и подготовил отчёт для NEB со своими предложениями.

Чуть ранее Клайв Синклер, понимая, что его могут обвинить в недобросовестной рекламе, переименовал свою вторую компанию Sinclair Instruments, в Science of Cambridge Ltd. Это никак не повлияло на торговлю наручными калькуляторами, но сняло часть раздражения со стороны NEB.

Несмотря на скандальный характер Клайва и финансовые трудности, большинство персонала, нанятого им, сохраняло преданность компании. Ничего криминального Николас Барбер от сотрудников Синклера не услышал. Однако в управлении бизнесом и финансах Sinclair Radionics Ltd обнаружился полный бардак. Решения принимались со слов, сроки исполнения не фиксировались, а результаты оговаривались устно. Во главе всего этого находился Клайв Синклер, вовлеченный во всё и вся, но неспособный что-то постоянно контролировать. Кристофер Карри (в интервью центру компьютерной истории в 2015 году) вспоминал:

«У Клайва был свой офис внизу, а лаборатории находились на верхнем этаже. Мы просто слушали «Радио три», поскольку оно всё время звучало в лабораториях.
Все немного дурачились, и когда мы слышали, что Клайв бежит наверх, как он всегда делал, все выглядели настолько занятыми, насколько это было возможно. Все надеялись, что он не начнёт задавать вопросы или кричать, потому что он делал много такого... для чего у вас должна быть довольно толстая кожа. Но все привыкали к этому достаточно быстро
».

Николас Барбер обнаружил несоответствие между намерением NEB поддерживать высокие технологии и особенностями организации бизнеса в Sinclair Radionics Ltd (интервью BBC 4, 18 января 1978 года):

«Конечно, мы [NEB] инвестировали в Клайва Синклера, но мы не поддерживали отдельных лиц или изобретателей магии с чёрными ящиками. Мы поддерживаем компании. Я думаю, что в то время в отчётах нужно было расставить точки над i».

После согласия Клайва Синклера назначить управляющего директора со стороны NEB Лесли Мерфи одобрил дополнительное финансирование. На этот раз под управление чиновников переходило 73% акций Sinclair Radionics Ltd в обмен на £ 1,65 млн. Помимо этого продолжилось финансирование разработки плоской ЭЛТ со стороны NRDC и была открыта льготная кредитная линия в банке.

Формально Sinclair Radionics Ltd становилась государственной компанией, поэтому NEB получил возможность принимать любые управленческие решения. Однако одним из неформальных условий сделки Лесли Мерфи видел важность сохранения Синклера как визионера и технического лидера. Чиновники рассчитывали, что Клайв будет заниматься исследованиями и руководить лабораториями, а управление бизнесом передадут профессиональным менеджерам.

Николас Барбер, назначенный в июле 1977 года в совет директоров Sinclair Radionics Ltd для защиты интересов NEB, начал поиск управляющего директора, приемлемого для обеих сторон. После отказа нескольким кандидатам на эту должность в сентябре 1977 года удалось утвердить Нормана Хьюитта. До перехода в NEB и назначения в Sinclair Radionics Ltd он руководил производством промышленных кабелей в General Electric Company (GEC). В интервью Яну Адамсону 16 октября 1985 года Норман Хьюитт вспоминал:
Лесли Фредерик Мерфи родился 15 ноября в Лондоне в семье рабочего. Окончил Бирбек колледж, получив степень по математике. Работал в послевоенном лейбористском правительстве Эттли. Затем перешёл в международную нефтяную компанию IPC (Iraq Petroleum Company) на должность финансового директора, а после стал заместителем председателя правления в компании Schroders. В 1977 году государственный секретарь по промышленности Эрик Варли назначил его на пост председателя NEB.
«Я перешёл к сэру Лесли Мерфи в NEB, и он сказал, что в прошлом у Sinclair Radionics Ltd имелись некоторые взлёты и падения, а также технические проблемы. По его мнению, Синклер блестящий специалист в техническом плане, но ему нужна некоторая помощь со стороны менеджмента. И на данный момент у них есть замечательный продукт — миниатюрный телевизор. Это звучало как вызов. Я попробовал протестировать калькулятор Синклера, но что-то пошло не так...

Я согласился с предложением и хорошо поладил лично с Синклером в ходе собеседования. Хотя он, очевидно, на самом деле никого видеть не хотел. Я полагаю, он думал, что чем хуже я разбираюсь в его бизнесе, тем меньше буду мешать.

Хотя меня и наделили полномочиями на изменение управленческой и финансовой структуры, мне было сказано, что я не должен конфликтовать с Клайвом, поскольку он был главным с технической точки зрения»

С точки зрения бизнеса надежды NEB по-прежнему заключалась в том, что миниатюрный телевизор спасет компанию. Синклер настаивал, что выпуск удешевленной ориентированной на британский рынок модели в корне изменит ситуацию с продажами. Кроме того, требовалось найти направления исследований, позволяющие разработать новые продукты для Sinclair Radionics Ltd.

Технический персонал, непосредственно занимавшийся исследованиями, насчитывал около 15 человек. Более половины из них работали над проектом плоской ЭЛТ. Кроме того, около 30 техников, чертежников и инженеров занималось разработкой новой модели телевизора, калькулятора и поддержкой производства MTV1 на собственной сборочной линии. При этом объём выпуска и производительность оказались совершенно недостаточными. Для наращивания объёма требовалась реорганизация производства и привлечение подрядчиков. Однако всё это могло занять много месяцев, а компания по-прежнему приносила убытки.

Пытаясь выправить положение, Синклер решил быстро начать выпуск автомобильных часов, устанавливая платы, оставшиеся от Black Watch, в квадратные корпуса. Это оказалось удачным решением для очистки склада от неликвидов, но назвать такой продукт инновационным или красивым не решился бы никто:



В техническом плане автомобильные часы, получившие название Microquartz, наследовали все недостатки Black Watch. Удалось лишь добиться большей продолжительности работы, использовав две ёмкие, но весьма недешёвые батареи. С учётом условий эксплуатации, а перепады температуры в машине достигали десятков градусов, часы уходили примерно на минуту в день.
 


Разумеется, Microquartz, производившиеся из запасов неликвидов, не вызвали интереса покупателей и продавались по минимальным ценам. Выпуск автомобильных часов не принёс значимых финансовых результатов и бесследно завершился в течение нескольких месяцев, вместе с остатками плат Black Watch.

В 1977 году уже вышел Appe II, и в США начались продажи первых персональных компьютеров. Однако дороговизна микросхем памяти и микропроцессоров делала невозможным изготовление дешёвых в понимании Синклера продуктов. К тому же под вопросом оставался конечный потребитель. Корпоративный рынок занимали гиганты, подобные IBM, DEC или Hewlett Packard, а назначение компьютера для обычного покупателя выглядело непонятным. Кроме того, выпускались игровые приставки, занимавшие нишу домашних развлечений, и программируемые калькуляторы, используемые для вычислений студентами и инженерами. Самыми дешевыми микропроцессорными продуктами, имевшимися в то время на рынке были конструкторы компьютерных тренажеров, обладающие лишь базовыми функциями. Такие продукты интересовали ограниченный круг любителей вычислительной техники и по мнению Синклера не претендовали на массовость.

Тем не менее идея разработки и выпуска компьютера в Британии выглядела весьма привлекательно. По крайней мере, так считал Норман Хьюитт. Для принятия решения о начале подобного проекта требовалось провести предварительную оценку и сформировать требования к продукту. Синклер не разделял энтузиазма Хьюитта в отношении компьютеров, но и не возражал, поскольку формальное управление компанией уже ушло из его рук.

По условиям контракта NEB передал Норману Хьюитту пакет акций (около 5%), чтобы обеспечить личный стимул в непростой ситуации. Это не понравилось Синклеру, который считал, что NEB раздает часть его компании. Он считал, что это не заслуженная доля для назначенного чиновника. Из General Electric Company Норман привёл с собой финансового директора — Дерека Холли (Derek Holley). Пытаясь навести порядок в запутанном бизнесе Синклера, он активно принялся за работу. Дерек Холли в интервью Яну Адамсону 13 ноября 1985 года вспоминал:
Норман Хьюитт:


Цена часов Microquartz устанавливалась примерно вдвое ниже, чем Black Watch
«Николас Барбер действительно многое прояснил с Клайвом. Типичный маленький семейный бизнес. В Sinclair Radionics Ltd числился даже поэт, Джордж Баркер, которому платили зарплату. Он был каким-то дальним родственником Клайва. Формально это было частью общего имиджа Синклера: ему нравилось, когда видели, что он помогает людям. Поэту был назначен предварительный гонорар в размере 1000 фунтов стерлингов в год, выплачиваемый ежеквартально. Я не могу вспомнить, чем это объяснялось, ему просто платили. И это относилось к расходам на управление компанией.

Когда я начал работать в Sinclair Radionics Ltd, я остановился в непосредственной близости от Сент-Айвса. Оказалось, любой сотрудник компании, а на самом деле любой человек с улицы, мог зайти практически в любой ресторан или паб и, пообедав, записать это на счёт Sinclair Radionics Ltd. Опять же, это могло быть сделано с благими намерениями, в которые я верю, но всё работало шиворот-навыворот, без какого-то контроля
»

Еще одним неприятным открытием для созданной лейбористским правительством NEB стало пожертвование £ 1000 консервативной партии от Sinclair Radionics Ltd. Эта сумма выплачивалась ежегодно и ускользала от внимания Холли до тех пор, пока платеж не был произведён. После скандала Синклер вернул деньги компании, сделал их личным пожертвованием.

Введение Норманом Хьюиттом учёта и контроля воспринималось сотрудниками Sinclair Radionics Ltd без особого энтузиазма. Многие не хотели подписывать квитанции на мелкие расходы или оформлять заказы на покупку, когда требовалось что-то сделать. Норман Хьюитт настаивал на том, что ему нужны ежемесячные отчёты от всех менеджеров. Потребовалось довольно много времени, чтобы наладить эту работу, особенно с Синклером, который отвечал за исследования. Вместо отчёта время от времени Клайв выдавал длинную лекцию с рассказами о будущем развитии компании. Но другие менеджеры сотрудничали охотнее, особенно производственники и финансисты.

Спустя несколько месяцев Нормах Хьюитт узнал худшее: единственным прибыльным направлением в Sinclair Radionics Ltd оказалось производство приборов, приносящее около 20% оборота. Выпуск калькуляторов продолжался, но Sovereign и Cambridge производились в убыток. Оправданием поддержки NEB считалось, что Синклер «единственный оставшейся в Европе производитель калькуляторов», как выразился Николас Барбер. Инженеры настаивали на разработке калькулятора с ЖК-дисплеем, но Клайв отверг это предложение.

Осенью 1977 года Синклер анонсировал Enterprise, ставший последним калькулятором, производимым в Британии:



Остальные калькуляторы Sinclair Radionics Ltd, выпускавшиеся в этот период (President, President Scientific и Settler) уже собирались в Гонконге. Сокращение производства или его перенос в страны с низкими налогами происходил в Великобритании повсеместно. Чтобы стимулировать бизнес через такие структуры, как NEB, и поддержать высокий уровень социальных расходов, лейбористам пришлось включать печатный станок. Это вызвало рост инфляции, которая к середине 1975 года превысила 17% в ежегодном выражении. Вслед за инфляцией начал падать курс фунта стерлингов по отношению к другим мировым валютам. Наиболее низкие значения по отношению к доллару пришлись на осень 1977 года. В этот период продажа английских товаров в США приносила максимальную прибыль. Однако лейбористы, вынужденные бороться с разогнанной ими же инфляцией, приняли ряд мер. Например, законодательно ограничили рост зарплаты в государственном секторе и сократили эмиссию необеспеченных денег. Тем не менее планы экспорта в США карманных телевизоров на 1978 год строились, исходя из низкого курса фунта стерлингов к доллару.

Чтобы разобраться в проблемах с выпуском телевизоров MTV1 Норман Хьюитт стал приглашать на совещания руководителей сборочного производства. Это вызывало чрезвычайное недовольство Синклера, который говорил, что не хочет заниматься рутиной. Скорее всего Клайв понимал, что именно его решения по упрощению вызывают проблемы с настройкой и надёжностью.

Недостаточный объём производства MTV1 привел к тому, что в сезон рождественских распродаж 1977 года телевизоров не хватило для экспорта и поставок в торговые сети. Узким местом оставалась сборочная линия на «Мельнице Эндерби». В обычное время её производительности хватало для обеспечения текущих заказов, но расширение производства требовало дополнительных вложений и времени. К тому же возрастал риск простоя в низкий сезон. Частичная занятость персонала и тем более сокращения имели законодательные ограничения, продиктованные политикой лейбористов. Это стало предметом дискуссий и споров, поскольку Синклер считал, что проблема заключается в навязанной ему NEB моделью продаж через торговые сети. Тем не менее Норман Хьюитт решил использовать дополнительные средства на расширение производства. При этом некоторая часть произведённых телевизоров должна была попадать на склад, а в периоды распродаж служить буфером, обеспечивающим возросший спрос. Параллельно с этим средства вкладывались в доработку и улучшение контроля качества. Синклер считал такую политику рискованной, но его возражения уже не принимались.

Клайв критиковал NEB за неуместную бюрократическую практику ведения бизнеса в его небольшой компании. Но ещё больше его раздражало то, что Хьюитт, пришедший из промышленного производства, плохо понимал ожидания потребителей бытовой техники. По крайней мере, так, как их представлял Синклер. Чтобы наладить отношения и ознакомиться с последними достижениями в этой области, Клайв вместе с Норманом отправились в январе 1978 года на выставку бытовой электроники (CES) в Лас-Вегасе. Поездка в США, где в 1977 году уже три компании массово выпускали персональные компьютеры, принесла свои результаты.

Финансовый директор Дерек Холли:


Инфляция в Великобритании:


Курс фунта стерлингов к доллару США:


Составил и опубликовал:  Константин Свиридов
Связаться с автором можно: @outlook.com
Литредактор: Михаил Судаков