В мае 1983 г происходит снижение цен на всю продукцию Sinclair Research (все цены в фунтах стерлингов): 48-килобайтная версия ZX Spectrum стоит £129,95 (прежняя цена £175), модель с 16 килобайтами — £99,95 (прежняя цена £125). Дешевеет ZX Printer — с £59,95 до £39,95. Подешевел и ZX81 — £39,95 против £49,95.

Для непосвященных это выглядит как очередной подарок от «дяди Клайва», однако на самом деле никакого меценатства в этом нет. В затылок Синклера дышат его конкуренты, прежде всего Commodore, Oric и Dragon. Они тоже постоянно снижают цены, имея, как правило, более совершенные компьютеры. Чтобы сохранить объем продаж и расширить круг потенциальных покупателей, Sinclair Research вынуждена следовать за конкурентами. Прибыль, получаемая с одного компьютера, уменьшается, но увеличивается объем продаж. Кроме того, за год, прошедший с начала производства ZX Spectrum, закупочные цены на многие комплектующие, прежде всего ОЗУ, значительно снизились. Синклер, имевший большой опыт работы с поставщиками комплектоющих, держал под личным контролем вопросы закупочных цен. Таким образом, за счет снижения себестоимости Sinclair Research осталась в достаточно хорошем положении, в то время как часть ее конкурентов испытывала трудности на британском рынке.

Снижение цен поддерживает спрос на достаточно высоком уровне, и к середине лета 1983 г, то есть за год с фактического начала продаж ZX Spectrum, продано примерно полмиллиона этих машин. Однако увеличение объема производства и сбыта выявило новые слабые места в работе компании. По сложившейся традиции, основное производство находилось в Шотландии, на заводе компании Timex. Синклер только оплачивал сборку своих машин, а всеми вопросами, связанными с браком и гарантийным обслуживанием, занимался производитель. Кроме того, Sinclair Research принадлежал склад, где продукция, прибывавшая с завода, упаковывалась, и, после нанесения адреса, ее забирала служба почтовой доставки. В случае возврата продукция прибывала на склад, а оттуда ее переправляли обратно на завод для ремонта. Почтовые услуги оплачивал Sinclair Research, а гарантийный ремонт осуществлялся за счет Timex.

По мере переключения производства на выпуск ZX Spectrum стало очевидно, что, несмотря на выходной контроль, количество рекламаций увеличивается. Причиной этого были врожденные недостатки: перегрев стабилизатора и проблемы с некоторыми моделями цветных телевизоров. Зачастую компьютеры, возвращаемые на завод, оказывались абсолютно рабочими, но требовалась небольшая настройка. Вот одно из многочисленных писем (Sinclair User, июнь 1983):

 

Spectrum-ы все еще досаждают Много людей говорят, что все проблемы в прошлом. Я же осмелюсь не согласиться. Начиная с середины декабря, это уже мой четвертый Spectrum, и я молюсь о том, чтобы на этот раз не случилось того же, что и прежде. Если это случится, я лично хочу врезать дяде С. Я думаю, такая компания, как Sinclair Research, должна быть в состоянии производить работающий компьютер, который не ломается при включении, как это было с моим третьим компьютером. Я предполагаю, что моя проблема вероятна одна на миллион, но меня раздражает происходящее. Почему бы Синклеру не потратить немного из своего 130-миллионного состояния на изучение проблемы, почему его компьютеры не работают и почему нет цветного изображения на некоторых телевизорах, таких как Toshiba, на которую я потратил более 250 фунтов.

Оплата даже части расходов по рекламациям наносила серьезный ущерб Sinclair Research. В прессе публиковали данные, где говорилось о 30% возвратов. Синклер назвал эти данные вздором и сказал, что реальная цифра это 16%. Но даже это составляло порядка 150 000 возвратов, с учетом того, что в 1983 году было продано около миллиона ZX Spectrum. Услуги почты и обработка на складе обходились примерно в 5 фунтов при отправке. Примерно столько же стоил возврат. Сумму потерь легко посчитать.

Все это подтолкнуло Синклера к проведению доработок ZX Spectrum с целью устранения недостатков и удешевления производства. Для этого в мае были начаты работы по изменению дизайна платы и разработке новой версии ULA.

Другой проект, стартовавший примерно в это же время, был направлен на разработку внешнего адаптера под картриджи с ПЗУ. Идея использовать такой способ хранения программ была позаимствована у Timex, после того как ZX Spectrum стал рассматриваться в первую очередь как игровой компьютер. Сторонние фирмы выпускали игровые адаптеры, джойстики и прочие аксессуары. Однако, вместе с ростом рынка игр, более очевидными стали слабые места ZX Spectrum как игровой консоли. Скорость загрузки с ленты была недостаточной, а надежность оставляла желать лучшего. Разработчики программ жаловались на нелицензионное копирование программ на кассетах. Для этого часто использовались обычные бытовые магнитофоны.

Решить все эти проблемы предстояло с помощью устройства, объединяющего в себе адаптер для картриджей и порты для джойстиков. Помимо разработки, Синклер проводит переговоры с несколькими Software Houses (компаниями-разработчиками программ). Удалось договориться с компаниями Psion (Melbourne House) и Ultimate о переработке нескольких игр для хранения в ПЗУ объемом 16 килобайт.

 

Слово рыцаря

В июне, на день рождения английской королевы, Клайв Синклер был посвящен в орден рыцарей. К этой номинации его порекомендовала Маргарет Тэтчер, тогдашний премьер министр Великобритании. Главной заслугой была признана продажа по всему миру более миллиона компьютеров, сделанных в Англии. Теперь Синклера полагалось называть сэр Клайв. И хотя формально эта номинация ничего не давала, она стала поводом разрядить, хотя бы на время, обстановку, возникшую вокруг имени и компании Синклера из-за постоянного срыва сроков и нарушения других обязательств. Индульгенция была выдана. Можно было двигаться дальше. В выпущенном коммюнике говорилось, что компания сэра Клайва также занимается разработкой телевизора с плоским экраном и электромобиля.

 

Как вы уже, наверное, догадались, ни в апреле, ни в мае 1983 г обещанный более года назад Microdrive выпущен не был. В июне Sinclair Research в очередной раз объявила о том, что устройство появится «в течение месяца или около того». Заявление большого интереса и откликов не вызвало. На фоне просочившейся в прессу информации о проблемах в разработке оно не выглядело вызывающим доверия. Фрагмент статьи из журнала Microscope от 24 марта 1983 г:

Задержки с Microdrive были результатами трудностей с механикой, которые мы не предвидели. Сейчас эти проблемы решены, и производительность устройства улучшена. Теперь Microdrive гораздо более надежны, чем мы надеялись ранее. Разработчики хотят продолжить работы над этими улучшениями. Однако общие контуры уже прояснились.

Многие предполагали, что раньше начала будущего года Microdrive так и не появится, а возможно, и не появится вообще, как, например, обещанный Синклером адаптер удаленного доступа (модем), от разработки которого он отказался.

В августе, к всеобщему удивлению, было объявлено о начале выпуска ZX Microdrive. Это означало, что через два-три месяца устройство появится в продаже. Была объявлена цена — 49,95 фунтов стерлингов. Еще большее удивление вызвало то, что подключить Microdrive напрямую к ZX Spectrum невозможно; для этого требуется модуль расширения. Этот модуль позволит соединить до 64 компьютеров в сеть, имеет интерфейс RS232, исправляет ошибки Бейсика ZX Spectrum, позволяет расширить его, и многое другое… Стоит этот модуль всего 29,95 фунтов стерлингов, если вы купите его вместе с ZX Microdrive, или £49,95 отдельно.

Еще одной неприятной деталью стало то, что вместо обещанных 100 килобайт ZX Microdrive позволяет сохранять только 85 килобайт. И, возможно, он будет несовместим с некоторыми имеющимися на рынке периферийными устройствами, например, модемом Micronet 800. После начала выпуска устройство смогут получить 1000 человек, которые дольше всех ждали доставки ZX Spectrum в прошлом году. До того как их заявки не будут обработаны, заказать устройства по почте будет невозможно.

Начало было не самое хорошее. Многие вспомнили крайне ненадежный ZX81 RAM Pack, дотрагиваться до которого было небезопасно — компьютер мог зависнуть или перезагрузиться. Однако, как только первые устройства оказались в руках пользователей, опасения рассеялись. ZX Interface 1 (такое название получил модуль расширения, через который подключался ZX Microdrive) был выполнен профессионально. Он присоединялся к компьютеру через Edge connector (краевой системный разъем) и крепился к дну корпуса с помощью двух шурупов.

 

 

К ZX Interface 1 можно было подключить до 8 накопителей ZX Microdrive. Сами накопители соединялись жестким разъемом, поэтому передвигать по столу их нужно было с некоторой осторожностью. Устройства издавали негромкие щелчки и шум при работе, а индикацией обращения к ним служил красный светодиод на передней панели.

Картридж содержал около 10 метров магнитной ленты, замкнутой в кольцо. При работе лента перемещалась только в одном направлении со скоростью 70 сантиметров в секунду.

Максимальная скорость порта RS232 составляла 19 килобод, чего было вполне достаточно для большинства устройств того времени. Порты сети и интерфейса RS232 были реализованы программно, сама программа хранилась в ПЗУ, расположенном в ZX Interface 1. Однако наибольший интерес для широкого круга потребителей представлял именно накопитель ZX Microdrive. Надежное хранение и быстрая загрузка программ и данных — это именно то, чего так сильно не хватало всем владельцам ZX Spectrum.

Оборотная сторона медали оказалась гораздо хуже. Картриджи для ZX Microdrive имели меньший объем, а стоили дороже, чем дискеты, использовавшиеся в других компьютерах. Кроме того, цена на сам ZX Microdrive оказалась выше предварительно объявленной, да еще требовался дополнительный интерфейс, без которого он не работал. Желающие воспользоваться столь долгожданным устройством должны были раскошелиться почти на 80 фунтов, без стоимости пересылки и кассет. Другой альтернативы не было, поэтому желание купить возникло у многих от безвыходности. Но, как оказалось, это тоже был не выход, ибо право приобрести было дано не каждому. А вы думали, что любой мог стать владельцем? Ошибаетесь.

ZX Microdrive стал устройством для избранных. В прямом смысле этого слова. Синклер не мог спрогнозировать спрос на новые устройства, а аренда производственных линий, где делали механику, была достаточно дорогой. Чтобы не рисковать, заказали сборку только 5000 накопителей. А чтобы избежать задержек в поставке, объявили, что Sinclair Research будет сама рассылать письма тем, кто имеет право на покупку. И если раньше вы могли позвонить или отправить оплаченный купон с заявкой, а после этого терпеливо ждать своей очереди, то теперь и этой возможности вас лишали. Эта бредовая ситуация вызывала справедливые нарекания, однако ничего не менялось, и не менялось очень долго. Вот фрагмент рекламной брошюры Sinclair Research (январь 1984 г):

 

…Сейчас есть игры, доступные одновременно на кассетах и картриджах для Microdrive, но я не знаю ни одной, которая сначала бы появилась на картридже, а потом на кассете. Не знаю также ни одной большой или хорошей игры для Microdrive. Один или два производителя программ позволили копировать их игры на картриджи; например, Five Ways Software разрешила копирование Rally Driver на Microdrive, дав насладиться быстрой загрузкой и удивительными чувствами от этой возможности. Несколько компаний предоставляют свои утилиты как на картриджах, так и на кассетах — на самом деле, большинство утилит может быть перенесено на картриджи… но далеко не все игры. Почему это так? Видны две основные проблемы, с которыми столкнулись производители программам в прошлом году. Во-первых, начинать делать то, что никто до вас не делал, на неизвестном рынке — это большой риск. Может быть, там всего несколько покупателей? Во-вторых, что еще важнее, а производители программ почувствовали это только сейчас, когда накопителей Microdrive уже продано много — это яблочко оказалось червивым. «Червивым?» Я слышу, вы спрашиваете: «А что за червь?» Червь в виде отдела контроля качества у Синклера. «Если это не работает — отошлите назад». Все прекрасно, когда вы покупаете одну штуку, но что будет, если компания покупает несколько сотен картриджей для Microdrive и должна отправлять назад их часть, потому что они не работают? И что должен делать отдел контроля качества компании, производящей программы? Может быть, они должны тестировать каждый картридж, который они продают, или поручить это нам, потребителям, и ждать, когда же мнение о компании окончательно испортится из-за плохого качества продукции? Я разговаривал с Тимом Лэнгделом (Tim Langdell) из компании Softek, когда он продавал The Artist и The Writer для Microdrive на выставке PCW Show. Он сказал мне, что они прибыли на выставку в четверг с четырьмя картриджами, а в субботу, к началу выставки, три из них уже не работали. Гуляя по выставке, я разговаривал и с другими представителями, все они были такого же мнения, как и Тим…

В который раз Клайв Синклер с упорством, достойным лучшего применения, наступал на одни и те же грабли — низкое качество. Несмотря на офис из стекла и металла, многомиллионный оборот и прибыль, он продолжал мыслить понятиями фирмочки, занимавшейся торговлей по почте наборами для радиолюбителей.

Из более чем шести тысяч игр для ZX Spectrum, которые мы знаем сейчас, менее 30 распространялись на картриджах или имели встроенную поддержку ZX Microdrive. То есть менее одного процента.

Еще более короткая жизнь была у младшего брата в синклеровском семействе интерфейсов — ZX Interface 2.

 

 

Информационный пробел с версией три SINCLAIR RESEARCH признает вину за непредставление информации о выпуске в июле ZX Spectrum версии 3. Компания заменила программируемую логическую матрицу (ULA) на новую версию для того, чтобы сделать компьютер совместимым с большим числом телевизоров, с которыми раньше были проблемы. Сложность была в том, что модификации вызвали увеличение проблем с загрузкой фирменных программ с ленты, а также тех, что публиковались в журналах. «Мы не анонсировали изменения вовремя, так как не хотели вызвать у людей мысли о том, что есть какие-то проблемы с версиями Spectrum один и два», — сказал представитель компании. «К сожалению, это вызвало проблемы у людей, которые невольно покупали новые машины»… …Sinclair Research отрицает всю ответственность за коммерческие программы, которые не работают на последних моделях, перенаправляя таким образом все вопросы, связанные с заменой программ, к их производителям.

В течение нескольких месяцев скандал постепенно затихает, программы исправляют, а главным уроком для Синклера становится очевидность жесткой привязки к первоначальной архитектуре. Возможности дальнейшего развития ZX Spectrum как платформы сильно ограничиваются. Это закономерное следствие закрытости архитектуры ZX Spectrum и отказа Sinclair Research от поддержки разработчиков.

Возможно, Синклер опасался клонирования его компьютеров; возможно, думал, что партнерство и альянсы ничего не приносят, а может, считал все компании, создающие программы, муравьями у ног великана… Это уже не имеет большого значения, но факт остался фактом: отсутствие четкой политики в отношении разработчиков, закрытость информации и желание монополизировать все, что возможно, привело к изоляции, отсутствию стандартов и нерациональному применению имеющегося в ПЗУ кода. Аппаратные средства, используемые разработчиками напрямую, как якорь сковывают ZX Spectrum в его развитии. Впервые эти проблемы возникли в 1983 году, однако Синклер не придал им большого значения. Его уже мало интересовал ZX Spectrum, в его голове зрели куда более амбициозные планы. Одной из таких идей был выпуск нового, более мощного компьютера и выход на корпоративный рынок.

 

Еще в 1982 году Клайв высказал идею создания ZX83 — компьютера с автономным питанием, плоским дисплеем и накопителями Microdrive. Двигаясь в этом направлении, Sinclair Research занялась разработкой плоских дисплеев. Было заключено соглашение с английским правительством, по которому оно частично финансировало эти работы. Технологии дисплеев того времени были основаны на электронно-лучевых трубках (CRT) и имели все свойственные им недостатки. Прежде всего, это были габариты и значительное энергопотребление. Встроить такой дисплей в мобильный компьютер было невозможно.

Успех ZX Spectrum еще больше укрепил уверенность Синклера в собственной гениальности, вселив убеждение в том, что он может устроить революцию в производстве дисплеев. Поэтому Sinclair Research начала вкладывать значительные усилия и средства в эти работы. У Клайва уже был неудачный опыт производства малогабаритных телевизоров в 1976-78 годах, однако он считал, что это был только коммерческий провал.

Рассмотрев несколько различных вариантов, Синклер остановился на уже опробованной им системе с электростатическим отклонением луча. Ее преимуществом по сравнению с обычными электронно-лучевыми трубками (CRT) было пониженное энергопотребление. Такие трубки использовались в осциллографах и других приборах. Однако их недостатком были значительные размеры (длина) отклоняющей системы. Для системы с плоским экраном это было неприменимо. Тогда было найдено решение: развернуть электронную пушку и отклоняющую систему параллельно экрану. Сам экран разместили на задней стенке трубки, оставив прозрачным окно, через которое было видно изображение.

Расплатой за эти нововведения были значительные геометрические искажения картинки. Кроме того, электростатическая система была очень чувствительна к любым отклонениями и требовала использования особо стабильных компонент. Но самой большой проблемой являлся размер экрана. Используемая технология позволяла сделать его размером чуть больше почтовой марки, но при увеличении размеров сложность изготовления и настройки увеличивались многократно. Сделать такую систему дешевой было невозможно. Не была решена и проблема энергопотребления, потому что электронная пушка требовала катода с подогревом. К тому же, масса хоть сколько-нибудь большого экрана возрастала из-за увеличения толщины защитного стекла. Для переносных компьютеров с автономным питанием все это совершенно не годилось.

 

Заявление было воспринято без особого энтузиазма. Публика уже привыкла к тому, что подобные обещания, как правило, ничем не подкреплены, и заявленного продукта в продаже быстро не появится. Подготовка и начало производства обходятся Синклеру еще в 6 миллионов фунтов стерлингов. В продаже телевизор появляется только весной 1984 года и почти сразу же исчезает, потому что производство крайне дорого и неэффективно. Всего было продано около 15 тысяч телевизоров. Крайне узкий угол обзора из-за «утопленного» экрана, небольшое время работы от батарей, а также низкая надежность не сделали TV80 популярным среди потребителей. Потеряв более 10 миллионов, Синклер отказался от продолжения работ в данной области. Направление было закрыто в 1984 году.

Еще весной 1983 г, когда стала очевидна неприемлемость систем с плоским экраном в будущем компьютере, Синклер начинает прорабатывать другие элементы конструкции. По-прежнему общая цена ZX83 упирается в стоимость компонент. Для создания машины, которая востребована в бизнесе, нужна большая память. Так, IBM уже поставляет машины с 640 килобайтами ОЗУ. Примерно в то же время выясняется, что Microdrive не может использоваться как оперативная память ни по скорости, ни по объему. Синклер ищет новые технологии, которые обеспечат его конкурентоспособность.

 

Третьего июля 1983 года Клайв знакомится с Айвором Каттом (Ivor Catt), ответственным за рекламу в журнале Observer. Айвор ищет спонсоров в его проекте MetaLab. Это попытка разработать технологию масштабируемых пластин. Данная технология, по мнению Катта, должна произвести революцию в производстве микросхем. Айвор был известен своими революционными идеями, которые в течение двадцати лет отвергались всеми производителями полупроводников, к которым он обращался. Когда Синклер заинтересовался его идеями, Катт почувствовал, что час его реванша настал и он скоро покажет этой «полупроводниковой мафии».

Основой технологии масштабируемых пластин была избыточность элементов и повышенная степень интеграции. То есть кремниевую пластину, на которой изготавливались кристаллы микросхем, не предполагалось разрезать и заделывать в корпуса. Весь компьютер при этом размещался на одной пластине, включая память, процессор и периферию. Поскольку в процессе изготовления неизбежен брак и часть элементов окажется дефектными, их предполагалось дублировать до трех раз и обходить нерабочие места, отключая часть элементов при тестировании пластины, .

Даже если не весь компьютер, а только наиболее дорогие компоненты (например, ОЗУ), удастся изготовить по этой технологии, экономия будет огромная. Дело в том, что выход годных микросхем памяти составлял в то время около 15%. Остальная часть микросхем, уже заделанных в корпуса, шла в брак и переработку.

В сентябре 1983 г Синклер и Катт проводят серию встреч, где обсуждаются вопросы дальнейшего сотрудничества. В результате этих встреч, Синклер приобретает за 200 тысяч фунтов стерлингов права на патент Катта по технологии масштабируемых пластин и нанимает его самого в качестве консультанта. Начать работы планируется в следующем 1984 году.